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Resumo 

A análise apresentada insere-se na perspectiva dos estudos em 
intermedialidade e é parte de uma investigação mais ampla 
sobre autoficções literárias e fílmicas. No romance Divórcio 
(Ricardo Lísias, 2013) e no documentário Histórias que contamos 
(Sarah Polley, 2012) constatam-se diversas dimensões de como 
vimos lidando com as novas (e velhas) tecnologias e as formas 
como os sujeitos vem se posicionando discursivamente com 
relação às e nas mídias literatura e cinema, refletindo sobre (e 
usando) a dupla palavra - imagem. O sujeito que hoje “entra” na 
tela leva à investigação de como atualmente se pensa a escrita 
(registro, memória) pela palavra e pela imagem; como a mescla 
entre ficção e realidade se relaciona com o discurso da 
intimidade, próprio de obras autoficcionais; e como as novas 
possibilidades abertas para a atuação, troca, e invenção dos 
indivíduos deslocam a própria identidade do gênero (romance / 
documentário), bem como noções clássicas de recepção e 
análise a ele relacionados, abrindo espaço para o exercício da 
subjetividade. 

Palavras-chave: autoficção, literatura, cinema documentário, 
subjetividade, palavra e imagem. 

--------------------------------------------------- 

Diferente do que se convencionou chamar de autobiografia, a 

autoficção teve sua origem como gênero narrativo literário em 

1977, na França, quando Serge Doubrovsky batizou seu 

romance Fils, uma mistura de ficção e biografia, de autoficção. 

Prática já bastante consolidada em seu país de origem, no 

Brasil a autoficção ganhou atenção e destaque inicialmente a 

partir do final dos anos 1980, quando escritores do calibre de 

Silviano Santiago adjetivaram suas obras de autoficcionais e 

pesquisadores da área de literatura passaram a dedicar-se ao 

fenômeno1. Apesar de passadas mais de três décadas, ainda 

                                                           

1 Para um histórico do gênero, ver Hidalgo (2013). 
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hoje o termo é controverso nas Letras e de pouco uso no 

Cinema2, e vem aplicado neste trabalho ao que se costuma 

intitular documentário subjetivo ou autobiográfico, tais como os 

filmes Um passaporte Húngaro (Sandra Kogut, 2001), 33 (Kiko 

Goifman, 2003) e Santiago (João Moreira Salles, 2007), 

considerados precursores da tendência, e, no que se refere à 

literatura, a romances autoficcionais, tais como O filho eterno 

(Cristóvão Tezza, 2007), Ribamar (José Castello, 2010) e O 

céu dos suicidas (Ricardo Lísias, 2012). 

Ainda que no cinema e na literatura sempre tenha havido obras 

que mesclam fatos conhecidos da vida do autor à invenção, o 

boom da autoficção no Brasil é contemporâneo à emergência 

da subjetividade da virada do século e à difusão da mídia 

digital, o que dá características inéditas à prática (Sibilia, 2008). 

Uma dessas características é, evidentemente, o falar de si, a 

exposição de fatos da vida pessoal ou familiar do autor da 

obra, seja ele escritor ou cineasta. Um “discurso do íntimo” que 

vem se materializando não somente em redes sociais ou afins, 

mas também em dispositivos como o cinema e a literatura, os 

quais pressupõem a existência de um autor para uma obra. O 

fato de o autor duplicar-se na obra, por meio de nome ou 

fotograma, dilui uma distância pressuposta e esperada por 

quem a lê ou vê, produzindo um deslocamento que se 

configura como trabalho estético e, ao mesmo tempo, instaura 

um novo lugar de leitura, se partimos do conceito de pacto. A 

quebra do pacto de leitura não é inofensiva porque equivale a 

uma quebra com relação a expectativas de realidade e de 

ficção, causando estranhamento a leitores de romances e 

documentários modernos e contemporâneos.  

                                                           

2 Os poucos comentários e reflexões sobre autoficção no âmbito do 

cinema foram feitos por Jean-Claude Bernadet em seu blog 

outraspalavras.com.org/jcbernadet/. 
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É por isso que filmes como Histórias que contamos (Sarah 

Polley, 2012) e livros como Divórcio (Ricardo Lísias, 2013) 

podem ser considerados autoficcionais, se assumirmos que o 

termo faz referência não somente à concordância entre autor e 

personagem, mas sobretudo à indefinição entre o que se 

entende a priori por real ou ficcional. Obras fílmicas e literárias 

unem-se no sentido de uma desordem do discurso sui generis, 

pois abordam o falar de si em uma época específica, em que 

romances, que pressupõem um contrato ficcional, fazem uso 

de elementos de real, e os documentários, tradicionalmente 

vinculados ao real, pressupondo um pacto documental, 

caracterizam-se por apresentar elementos ficcionais.  

Sem discutir a fundo o estatuto desses dois regimes, 

concentramo-nos nas formas tal como vêm sendo combinados, 

de modo a refletir uma visão sobre a atualidade, no sentido do 

que faz Wolfgang Iser (2013) com sua antropologia literária, 

procurando entender os sentidos de fictício e imaginário a partir 

da natural disposição do homem para os mesmos. Assim, o 

que se apresenta nas autoficções é o real do trauma, 

irrepresentável, sobre o qual geralmente se cala (Seligmann-

Silva, 2013); e o ficcional das autoficções caracteriza-se como 

aquele que se aproxima ao imaginário, à memória, ao 

incorpóreo, muito mais do que o fictício da ficção, resultado de 

processos racionais de seleção e combinação (Iser, 2013). 

São, portanto,  formulações de real e de ficcional 

essencialmente atravessadas por subjetividade.  

Sujeito, mídia 

Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi o 
objetivo do meu trabalho nos últimos vinte anos. Não foi 
analisar o fenômeno do poder nem elaborar os 
fundamentos de tal análise. Meu objetivo, ao contrário, 
foi criar uma história dos diferentes modos pelos quais, 
em nossa cultura, os seres humanos tornam-se sujeitos. 
(Foucault, 1995: 231) 

Em “O que é um autor?”, Michel Foucault demonstra que o 

conceito de autoria não corresponde à referência de um 

indivíduo criativo portador de ideias e opiniões que escreveu 



 

 

434 

determinado livro, mas sim a uma função que, para ser 

preenchida, exige que certas premissas sejam respondidas. 

Trata-se de uma operação que desloca o nome do escritor para 

uma esfera em que ele não mais designa a pessoa real, mas 

torna-se praticamente um título que reúne uma obra 

caracterizada por uma gama de qualidades, como estilo e 

coerência conceitual, e é reconhecidamente pertencente a tal 

autor. Este processo se dá a partir do momento em que o 

discurso literário se torna parte do sistema de propriedade que 

caracteriza nossa sociedade, tal como é também o fílmico: na 

medida em que os textos se transformaram de ato em produto, 

passaram a ter proprietários, de forma que, hoje, “o anonimato 

literário [e cinematográfico] não nos é suportável” (Foucault, 

2006b: 276). Entre a autoria e o indivíduo designados por um 

mesmo nome próprio, não há, portanto, uma entidade una a 

qual se possa referenciar. Não obstante, a recepção de uma 

obra autoficcional nos leva inicialmente a unir duas ou mais 

posições subjetivas – autor/indivíduo/narrador -, e essa 

aparente simultaneidade de posições desdobra-se em novas 

formas de vivenciar o atrito entre real e ficcional. 

Ao examinar as problemáticas que o gênero por si só 

apresenta, os enunciados e a configuração geral dos textos 

literários e fílmicos aqui estudados relacionam novos 

entendimentos acerca do sujeito contemporâneo e da memória, 

sendo que essa relação sujeito-memória se desdobra em 

reflexões que envolvem a mídia e o discurso. 

Foucault (2008) entende por discurso uma dispersão regida por 

objetos, conceitos, estratégias e modalidades enunciativas, 

elementos que, reunidos por suas (ir)regularidades, delineiam 

formações discursivas. Por modalidades enunciativas Foucault 

entende o lugar, o status e os papéis que poderá assumir o 

sujeito que se servirá de um determinado discurso por 

compartilhar da ideologia a que ele se vincula. O sujeito aqui é 

tomado, portanto, como assujeitado, servo discursivo de suas 

filiações ideológicas e reificado pela dinâmica social e suas 
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instituições, que se fundam pelos sistemas de dominação que 

colocam em prática, em determinada época. 

Mas a noção de dispositivo, também foucaultiana, demonstra 

que o discurso é, na verdade, um dos modos através dos quais 

esses sistemas de dominação são colocados em vigor pelas 

instituições de poder e de governo. Conforme explica 

sinteticamente Courtine (2010: 29), “o discurso deve ser 

compreendido a partir daquilo que Foucault chama de 

dispositivo, isto é, um conjunto heterogêneo de instituições e 

de leis, de coisas e de ideias, de atos e de práticas, de falas e 

de textos, de dito e não dito”. 

As relações de poder e o governo dos outros são traços 

comuns da vida em comunidade, mas são noções 

naturalizadas comumente como negativas e pertencentes a 

regimes de governos autoritários ou totalitários. Nesse sentido, 

entendemos os sujeitos como peças do móbile manipulado 

pelas redes de dominação institucionais, responsáveis pelos 

ditos e não ditos sob os quais inevitavelmente organizamos 

nossa existência no mundo. Paradoxalmente, uma vez vivendo 

em regimes democráticos, compreendemo-nos como sujeitos 

livres. 

Foucault argumenta que o que se deu no poder democrático 

moderno foi a adoção de um sistema de dominação por meio 

de mecanismos de sujeição – e não de exploração ou 

dominação, como em séculos anteriores. Assim, no interior 

mesmo da estrutura política que conhecemos como Estado, há 

uma astuciosa combinação de técnicas de individualização e 

de procedimentos de totalização baseados no “poder pastoral” 

(Foucault, 1995: 236 – 239), nascido com o cristianismo, mas 

que  

ampliou-se subitamente por todo o corpo social: 
encontrou apoio numa multiplicidade de instituições. E, 
em vez de um poder pastoral e de um poder político 
mais ou menos ligados um ao outro, mais ou menos 
rivais, ha[via] uma ‘tática’ individualizante que 
caracteriza[va] uma série de poderes: da família, da 
medicina, da psiquiatria, da educação e dos empregados 
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(idem: 238). 

Diz-se individualizante porque, neste tipo de mecanismo de 

poder inclui-se o elemento liberdade, que garante aos sujeitos 

“um campo de possibilidades onde diversas condutas, diversas 

reações e diversos modos de comportamento podem 

acontecer” (idem: 244) – o que é totalmente oposto a um 

regime de escravidão, por exemplo. Ou seja, o paradoxo é 

lícito, pois fazemos parte de uma época em que somos livres 

dentro de um mecanismo de poder que nos assujeita.  

Toda essa breve digressão pelos conceitos de discurso, 

dispositivo e poder é necessária para que possamos conhecer, 

através das práticas discursiva e institucionais, os mecanismos 

de sujeição em voga e através deles encontrar espaços de 

individualização através de práticas de liberdade. Seria como 

reconhecer o oponente para, na impossibilidade de vencê-lo, 

viver junto a ele da melhor forma possível. É um tipo de atitude 

que à primeira vista pode parecer de resignação, mas que na 

verdade é o que leva, através de práticas individuais de 

liberdade, a um possível processo de liberação (Foucault, 

2012b). 

O termo sujeito reúne, portanto, formas de assujeitamento bem 

como de singularização: mais do que uma modalidade 

enunciativa que inconscientemente se apropria de discursos, é 

também o posicionamento possível para o cuidado de si, para 

a inserção nas frestas abertas dos espaços discursivos 

disponíveis na contemporaneidade. 

Tais espaços discursivos multiplicaram-se de forma 

incomparável na História. O discurso, ou o enunciado, “forma 

indefinidamente repetível e que pode dar lugar às enunciações 

mais dispersas” (Foucault, 2008), desdobra-se em uma 

variedade de materialidades, as quais devem ser tomadas a 

partir de suas especificidades, de modo a não nos voltarmos a 

elas ingenuamente. Assim, se pensamos nas especificidades 

das artes aqui estudadas, a literatura como dispositivo 

tradicionalmente envolve, além do discurso literário, o livro de 
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papel, o suporte digital, a autoria, o sistema editorial e de 

bibliotecas, a crítica, a Academia, uma rede de conceitos, como 

o de “literariedade”, entre tantos ditos e não ditos. 

Analogamente, o cinema como dispositivo envolve o discurso 

cinematográfico, a película, a autoria coletiva – simbolizada e 

institucionalizada pela figura do diretor –, as leis de incentivo, 

os festivais, a crítica, uma rede teórica própria, e a tecnologia 

digital.  

Ao pensar em poder, encaminhamo-nos geralmente à 

observação dos sistemas de dominação e muito raramente às 

mídias, entendidas aqui inicialmente como objetos que fazem 

parte de uma rede discursiva. A poesia tornou-se algo a ser 

lido com a invenção da imprensa: tradicionalmente, poemas 

eram performados e, portanto, vistos e ouvidos; o filme era 

acessível apenas em salas de cinema até quando a televisão 

foi inventada, mudando nossos hábitos como espectadores; e 

quando a câmera Portapak foi disponibilizada, a possibilidade 

de o sujeito atuar como produtor de imagens em movimento fez 

emergir a videoarte. As mídias livro, TV e câmera 

evidentemente exercem um poder de outra natureza, que não 

passa necessariamente pelo conteúdo dos discursos, mas sim 

pela forma, o que nos direciona a novas experiências 

perceptivas e discursivas, como leitores e escritores de 

linguagens. 

O conceito de mídia (meio, mediação) tomado pela Teoria da 

Mídia aproxima-se ao de dispositivo, e não somente porque 

hoje fazemos uma ligação quase que natural entre mídia 

massiva e poder. Por mídia entende-se tanto meio de 

comunicação de massa como suporte, sentidos comuns ao 

brasileiro, como meio, mediação ou rede (num sentido 

semelhante ao de dispositivo), acepções permitidas pelo 

alemão, língua do país em que teve início o media turn, a partir 

dos anos 1980 (Müller, 2012). Desta forma, tanto a literatura 

(dispositivo) como o livro (suporte) são mídias, e tanto o 

cinema como um filme também o são. Para entender a 

importância de se tomar as relações entre a arte e as mídias, 



 

 

438 

podemos rememorar o célebre texto de Walter Benjamin, que 

relaciona a reprodutibilidade técnica a novas formas de 

percepção da arte e mesmo de nosso conceito de realidade, 

que desde então passa pela imagens técnicas. Por isso, 

segundo Müller (idem: 169): 

Literatura e cinema devem ser entendidos como mídias 
que se inter-relacionam de modos diversos, dentro de 
um universo midiático bastante amplo, que inclui mídias 
diversas, como a tradição oral, a canção popular, o rádio, 
a imprensa escrita, a televisão, as artes visuais, a 
internet, o videogame, etc. O estudo dessas inter-
relações configura o campo da intermedialidade. 

Teóricos da mídia chamam a atenção para o poder que a mídia 

por si só exerce sobre seus usuários, tal como a tipografia e a 

era da informação que com ela nasce, ou mesmo uma máquina 

fotográfica e sua tecnologia, que de antemão define cores, luz, 

padrões visuais que determinam um novo mundo, desenhado 

pelas imagens técnicas (Flusser, 2002). Para Machado (2005), 

a mídia digital produz novos sujeitos, fragmentados da mesma 

forma que a imagem é hoje fragmentada em pixels. No 

histórico que faz em seu estudo intitulado O sujeito na tela, 

Machado examina como, a partir do cinema narrativo, outros 

sujeitos “entram” na tela, como aquele que nos “mostra” as 

histórias no cinema, ao mesmo tempo ignorado e assumido por 

todos os espectadores de filmes “transparentes” (Xavier, 2005), 

aqueles que não expõem ou abordam a linguagem 

cinematográfica como tema . Da película para a tecnologia 

analógica e, hoje, com a tecnologia digital, o audiovisual vai 

muito além do cinema, impondo novas formas de perceber e 

lidar com a imagem, estática ou em movimento, com a mente e 

o corpo – ainda que estejam tão naturalizadas em nossas vidas 

ao ponto de não notarmos sua onipresença: quando 

assumimos a identidade de um personagem de videogame, a 

relação sujeito-na-mídia fica evidente, mas ao digitar um texto 

também estamos lidando com a imagem técnica, o que 

demonstra uma grande mudança em nossa forma de convívio 

com o que vemos. 
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Esta entrada do sujeito na imagem através das possibilidades 

digitais comporta, portanto, uma ruptura importante em nossas 

práticas de escrita, de leitura, e mesmo de estar no mundo. 

Essas rupturas impõem que analisemos as formas como os 

sujeitos estão atuando neste universo. Assumir que todo 

material verbal e discursivo passa pela imagem e pela rede 

(dispositivo, mídia) é o primeiro passo para examinar as 

malhas do discurso e nelas encontrar espaços de 

singularização. 

Um encontro com a singularidade pode se dar, para o teórico 

do cinema Comolli (2008), no antes e depois de uma entrevista 

concedida, no registro de um backstage, numa fala 

acidentalmente gravada entre documentarista e documentado. 

Da forma como coloca, o documentário tal como o concebemos 

prototipicamente em nada acessaria o real, ou a realidade dos 

sujeitos retratados, pois somente nas fendas abertas entre a 

encenação é que se pode ter acesso ao autêntico, ao 

verdadeiro e ao subjetivo. Este exemplo é emblemático porque 

aponta para lugares do sujeito dentro das possibilidades da 

mídia e dos discursos a ela vinculados e por ela tomados, 

assim como as obras analisadas buscam fazer, como veremos. 

 Finalmente, o que chamamos “discurso do íntimo”, temática 

colocada em pauta pelas obras analisadas, liga-se a 

discussões sobre o par público x privado nascidas na filosofia e 

desdobradas por intelectuais de diversos campos de saber. Se 

ao invés da filosofia procedêssemos a uma análise 

arqueológica, veríamos que determinadas épocas lidaram com 

a intimidade de forma variada: os antigos, por exemplo, não 

tinham o conceito de privado que temos hoje, o que se 

desdobra no desconhecimento do que entendemos por íntimo, 

levando a cabo até mesmo a ideia de um discurso sobre a 

intimidade. Ao mesmo tempo, as práticas de cuidado de si 

eram mais comuns, seja como exame de consciência, escrita 

de si, correspondência, ou meditação. 
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Apesar da mescla hoje inegável entre privado e público, ainda 

causa estranhamento enquadrar o íntimo em determinadas 

regras de formação discursiva, uma vez que há pouco tempo 

abordar a intimidade nos levava (e ainda leva) ao terreno do 

não-dito, da reserva que compartilhamos apenas com nossos 

botões. Arfuch (2010) defende que mais produtivo do que a 

crítica e o lamento que busca o retorno a uma divisão mais 

categórica entre lugares canônicos de privado e público é 

aceitar a ambiguidade atual e, a partir dela, empreender “uma 

reflexão mais atenta sobre a atualidade, sobre os modos 

cambiantes de expressão, manifestação e construção de 

sentidos”  (idem: 96).  

Assim, se hoje podemos falar em representações discursivas 

da intimidade, é porque o falar de si e do que entendemos 

como assunto privado tem se estabelecido como formação 

discursiva, fato marcante não somente nos novos espaços 

criados pelos canais midiáticos mais democráticos, como 

também na literatura e no cinema. Nesse sentido, fazer uso de 

um discurso sobre si através da narrativização de eventos 

biográficos ou familiares distancia-se do privado de uma forma 

contundente, a ponto de transformar um discurso considerado 

terapêutico ou umbiguista pela crítica em ato discursivo, ato 

político sobre a subjetividade contemporânea.  

Autoficção em livro 

Divórcio conta a história de uma separação traumática após 4 

meses de casamento, rompimento que se torna inevitável 

depois que Ricardo Lísias, o narrador, lê o diário da esposa. 

Divórcio também é uma narrativa sobre o processo de escrita 

do romance homônimo, que reconstrói o processo de 

recuperação emocional do autor-personagem costurado a 

lembranças pessoais e familiares que o marcaram. É um livro 

sobre ética pessoal e profissional, e sobre a construção da 

memória através da escrita. 

Ainda que tenhamos na história do romance a obra de 

Rousseau, pai da escrita autobiográfica, normalmente romance 
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e autobiografia são tidos como gêneros distintos. Partindo do 

território do ficcional, que lhe é basilar, esta prosa de Lísias faz 

uso de signos que deslocam o leitor e a obra para um espaço 

biográfico, sem contudo colocar-se como biografia. O nome 

próprio do autor duplicado no personagem é o primeiro item de 

estranhamento, vinculação ao mundo real que se estabelece 

também por fotos e por declarações feitas em outros canais, 

acessíveis por um circuito discursivo-midiático que corrobora o 

incômodo gerado pelo romance: ainda que o autor afirme 

categoricamente que Divórcio é uma ficção, ele conversa com 

temas do livro, tais como a ética de uma classe de jornalistas, 

em entrevistas, depoimentos e redes sociais, e, ao fazê-lo, 

refere-se a fatos do livro tomando-os como realidade. Dentro e 

fora da obra os regimes de ficcionalidade ou realidade não são 

identificados. 

Nesta mistura bastante atual entre ficção e real, a imagem 

entra no livro como ilustração, e principalmente como texto. Em 

alguns casos, uma fotografia vem separada por marcações 

tipográficas da mesma forma que pedaços de textos de um 

mesmo capítulo, o que nos faz ler a foto de modo diferente, 

interpretando-a conforme o já-lido mas também através de um 

desvendamento do que a foto faz ver, no que diz respeito a 

textura, signos, e também ambiente, época, estilo. Percebe-se, 

portanto, que a relação que o romance estabelece com o real 

passa por uma concepção de fotografia como documento, já 

que reconhecemos o Lísias autor quando criança, em um 

movimento análogo ao da doação do nome ao narrador, mas 

também como memória, uma vez que, ao que parece, o 

passado não é acessado (explicado) a não ser por meio de 

fotos (imaginado).   

Lísias coloca em debate o conceito mesmo de documento, 

forçando ainda mais a provocação ao leitor com respeito à 

dinâmica entre palavra e imagem. As fotos em que ele não está 

presente podem ser de qualquer pessoa, mas, num primeiro 

momento e levados pela dedução, as assumimos como 

“verdadeiras”, imagens dos avós do autor Ricardo Lísias, por 
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exemplo. Nada prova a favor ou contra, mas o próprio romance 

acaba por induzir à reflexão sobre nossa relação com as 

imagens: assumimos que a fotografia é intrinsecamente 

documental, enquanto o próprio romance demonstra que 

podemos manipulá-la em diversos níveis, em favor do discurso 

desejado. 

A palavra escrita também aparece em sua dupla utilidade 

documental e ficcional. É da leitura do diário da ex-mulher pelo 

narrador, cujos trechos aparecem repetidas vezes ao longo do 

romance, que se conhece a verdade sobre o casamento. Mas 

Lísias empreende aqui também um jogo ambíguo, pois tanto o 

diário da ex-mulher como o romance são textos que abordam o 

íntimo mais absoluto. No entanto, o romance, como parte do 

dispositivo literário, é materialidade de outra ordem, que 

permite que o discurso do íntimo seja abordado como tema. 

Lísias parece estar afirmando que, a serviço da memória, o uso 

que podemos fazer da palavra e da imagem é infinito. 

Seu discurso do íntimo aborda os temas da sexualidade, da 

família, das drogas, dos afetos, o que inevitavelmente vincula 

uma obra como esta a produtos midiáticos baseados nesse tipo 

de exposição. A superposição das posições de autor, dada 

pelo entendimento do discurso como literatura, e de indivíduo, 

recuperada pelos índices referenciais nominal e imagético 

(restringindo-nos ainda ao objeto livro) deslocam a posição 

enunciativa do sujeito que fala de dentro do discurso da 

intimidade. A nosso ver, esta sobreposição de falantes 

estabelece uma dinâmica entre discurso do íntimo e mídia que 

vai além da ordem do sujeito e se esparrama pela própria 

mídia: se as entranhas desta “entidade” (não importa quem 

seja, real ou fictício) estão expostas, as entranhas da mídia a 

acompanham nessa exposição.  

Temos, assim, um romance que conta a história de sua feitura, 

da relação entre autor e editor, que apresenta a 

intertextualidade em vida, e, principalmente, um romance que 
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mostra a relação visceral entre quem escreve e o texto que se 

constrói: 

(1) No sexto dia, com o corpo sem pele queimando 
apesar do frio, não me senti morto: tive certeza de ter 
enlouquecido. Eu acabara de escrever um SMS 
chamando minha mulher de puta quando, na metade de 
uma frase autobiográfica, achei que estava vivendo um 
dos meus contos. 

Com certeza eu assinaria essa história (Lísicas, 2013: 
15). 

Autoficção em filme 

Em um movimento direcionado a friccionar os regimes de 

realidade e ficção aguardados pelo espectador, 

documentaristas autobiográficos têm problematizado o uso da 

imagem como documento, do depoimento como verdade, e da 

performance e da encenação como artifícios, reiterando-os 

como elementos produtivos para o discurso cinematográfico de 

hoje, como no caso do filme de Sarah Polley.  

Histórias que contamos é um documentário sobre a mãe da 

diretora, Diane Polley, que faleceu quando a filha era 

adolescente deixando um segredo pessoal e familiar. O filme 

aborda também o próprio processo de feitura, apresentando a 

investigação da diretora por meio de entrevistas a familiares e 

amigos, imagens de arquivo, entre performances e 

encenações. É um filme sobre narrativa e memória, sobre a 

versão que se constrói por cada sujeito que viveu uma história 

e a reconstrói através do discurso.  

Nele vemos imagens encenadas, depoimentos pré-concebidos, 

situações de revelação performadas, ou seja, cenas ficcionais, 

as quais se revezam com imagens reconhecidamente 

documentais: cenas caseiras filmadas em super 8, 

depoimentos colhidos no ato da entrevista, gravações em 

estúdio – num cinema que não deixa de ser documentário mas 

que parece buscar sua expressão fundamental, deslocando-

nos para um lugar onde real e ficção não são opostos. O pacto 

referencial não é somente quebrado, mas alterna-se com o 
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pacto ficcional, e é justamente essa impermanência que 

provoca o espectador a entender o que são as imagens que vê 

na tela, quem diz a verdade, quem foi – e sobretudo quem é, 

para os familiares – Diane Polley. 

Sarah Polley não viveu muitos anos em companhia da mãe. E, 

na adolescência, descobriu que o homem que a criou não era 

seu pai biológico. Já adulta e cineasta, empreende esta busca 

pelos discursos que moldam a memória materna, tateando uma 

ausência que se corporifica pelas imagens recuperadas e pelas 

histórias construídas com o filme – ao mesmo tempo 

empreendendo uma reflexão sobre o papel da palavra e da 

imagem no desenho da memória, e definindo a subjetividade 

narrativa como tema central do filme.  

A imagem serve a alguns propósitos: concordar com o que é 

dito, discordar do que é dito, complementar o que é (ou não é) 

lembrado. Produzidas em contexto familiar ou (re)criadas em 

estúdio, são costuradas de forma a se organizar conforme a 

narrativa que Polley vai criando, muitas vezes a despeito do 

que vai ouvindo. 

Palavras de sentido muito próximo, aqui aplicamos o termo 

encenação (ou mise-en-scène) para as cenas que fazem 

referência ao passado da diretora, à época em que a mãe 

ainda era viva. Vemos imagens de duas mulheres que 

claramente representam Diane, e demoramos a perceber quais 

são reais, registradas no passado em tecnologia super 8, e 

quais são encenadas para preencher lacunas imagéticas de 

momentos particulares da mãe, e momentos em família. As 

imagens documentais e as encenadas são indistintas, não há 

marca entre passado (sépia ou preto e branco) e presente, de 

forma que somente as figuras femininas diferenciam-se: 
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Fig.1: Diane Polley real (fotograma do filme Stories we tell) 

 

Fig. 2: Diane Polley fictícia (fotograma do filme Stories we tell) 

As performances, por sua vez, referem-se aos momentos 

vivenciados para a câmera pela própria diretora-personagem, 

geralmente em companhia de um entrevistado, em que ela 

encena situações passadas (de revelação, no geral) como se 

estivessem ocorrendo sob o testemunho da câmera: temos a 

impressão de que ela descobre quem é o pai biológico em uma 

das entrevistas para o filme, o que se desfaz numa segunda 

visita à cena. 

A palavra pronunciada pelo pai é o fio condutor da trama. 

Palavra dita, palavra escrita, palavra lida. Num exercício de 

exaustão, Sarah faz o pai lidar com sua própria história ao dar 

depoimentos, ao escrever sua versão dos fatos e ao ler seu 

texto, repetindo o já dito, numa renovação permitida pelo 

momento da enunciação. Sarah parece querer encontrar nas 

entrelinhas do discurso do pai uma resposta a uma pergunta 

que não conhecemos. 

Gonçalo (2012) aponta para uma virada subjetiva no cinema 

brasileiro, iniciada por Eduardo Coutinho com Cabra marcado 
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para morrer, e que, com novos traços, continua vigente. 

Segundo o pesquisador, o documentário subjetivo passou por 

fases: explorou com vigor a subjetividade do outro (Edifício 

Master), as vivências do autor (Santiago) e, mais 

recentemente, explorou o jogo com o espectador (O céu sobre 

os ombros). Eles, eu e tu permeados de uma subjetividade que 

já aponta para a defesa do imaginário como linguagem.  

O autoficcional Histórias que contamos conjuga a vivência do 

autor e o jogo com o espectador. Da vivência do autor, 

destaca-se o discurso do íntimo, tomado pela visibilidade total 

permitida pela tecnologia digital. Do jogo, o estranhamento da 

quebra de contrato com o espectador, que, ao assistir um 

documentário, ainda espera encontrar uma verdade na 

narrativa, nas imagens, nos depoimentos, no gênero.  

Assim, é legítimo falar de autoficção quando se pensa em 

filmes como este, porque está em jogo uma abordagem 

espaço-temporal que integra ficção e real de uma forma nova, 

que é subversiva e ao mesmo tempo remete ao cinema 

anterior a uma divisão de gêneros. Neste sentido, o termo 

autoficção remeteria a esse estranhamento causado pela 

quebra de fronteira entre ficção e real que desrespeita regras 

de gênero numa busca pelo outro, pelo que lhe é oposto. Não 

se trata de uma quebra completa do pacto esperado, conforme 

já acenado, mas de uma circularidade entre a quebra e o 

retorno ao pacto, deslocando o espectador continuamente 

entre um regime e outro. É justamente este deslocamento 

interno a um gênero que une obras literárias e 

cinematográficas sob o título de autoficção.  

O sujeito na mídia 

Esta análise parcial do romance Divórcio (2013), de Ricardo 

Lísias, e do documentário Histórias que contamos (2012), de 

Sarah Polley procurou descrever os efeitos que a presença do 

autor produz em romances e documentários autoficcionais, 

lugares em que o discurso do íntimo vai se desenhando como 

um discurso possível, que sai da ordem do não-dito para a 
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ordem do dito. Estes resultados são parte de um trabalho de 

maiores proporções, que investiga as dinâmicas entre sujeito e 

mídia através de formações discursivas da 

contemporaneidade, tal qual a da intimidade.  

Seria ingênuo afirmar que estas obras configuram escritas de si 

como técnicas de governo de si. Ao mesmo tempo, desconfia-

se do caráter terapêutico aproveitado por esses autores ao 

dissecar histórias pessoais através da arte, o que, 

contrariamente ao que se critica, consideramos válido. Através 

da dinâmica entre narrativas construídas por meio de palavras 

e imagens, por meio de lembranças escolhidas e desejos de 

memória, temos que conhecer as mídias – e aqui por mídia 

entendemos a própria imagem técnica assim como a palavra 

ou a literatura – para ter consciência de sua força atuando 

sobre nossas subjetividades. E, nesse sentido, nada mas 

autêntico ou verdadeiro do que confissões como as dessas 

obras – sejam elas reais ou não. 

Com o foco no sujeito como objeto mais do que no sujeito-

autor, este trabalho ainda busca respostas reunidas em três 

eixos: 

 Que efeitos de sentido sobre o sujeito 

contemporâneo (assujeitado x singularizado) estão 

sendo produzidos com/por estas obras? 

 Quais os efeitos de sentido sobre literatura e 

cinema (como dispositivos e como mídia) estes 

autores estão operando ao escolher o gênero da 

autoficção? 

 Qual é o posicionamento discursivo acerca das 

representações da intimidade que se realiza com 

estas obras? 

Ao empenhar-se na investigação histórica de como são 

compostas as maneiras de existir do sujeito, Foucault fez, em 

sua trajetória, diferentes apanhados: resgatou os gregos e suas 
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práticas de cuidado de si, passou pela descrição e análise das 

sociedades disciplinares e atentou para a emergência histórica 

do Estado e de suas intervenções biopolíticas sobre o corpo do 

indivíduo e da população. O que parece estar acontecendo é 

um posicionamento dos autores em relação tanto ao lugar do 

autor como ao lugar do indivíduo, massacrado pelos 

dispositivos de controle e, ao mesmo tempo, pelas leis da 

comunicação total. Um indivíduo que tem que entrar nas 

malhas da mídia para um tentativa de controlá-la, e que tem 

que entrar nas malhas de um discurso que, antes pertencente 

à ordem do não-dito, era menos subjugado ao sistema. Um 

indivíduo que usa a mídia para o cuidado de si, fazendo a 

escrita de si, para proceder a um processo de singularização: 

O que chamo de processos de singularização é algo que 
frustra esses mecanismos de interiorização dos valores 
capitalísticos, algo que pode conduzir à afirmação de 
valores num registro particular, independentemente das 
escalas de valor que nos cercam e espreitam por todos 
os lados (Guattari & Rolnik, 1996: 47). 

Os possíveis interpretáveis são muitos, mas um deles nos 

parece que não excluirá nenhum outro: o fato de essas obras 

se configurarem como atos discursivos muito mais do que 

produtos culturais subjugados a um sistema de propriedade – 

ainda que façam parte dele. E outro possível interpretativo não 

excludente é que também um ato político desses livros e filmes 

sobre experiências tão pessoais pode ser identificado na 

exposição discursiva do trauma, no mostrar e falar sobre o que 

comumente se que esconder: minha mãe fez um filho fora do 

casamento, minha mulher me traiu. Trata-se de um ato político 

que se limita à esfera dos afetos mais íntimos, dos discursos 

que raramente ganham voz, mas que cada vez mais fazem 

parte de um posicionamento subjetivo do século XXI. 
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