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Confinamiento, análisis visual, panóptico 

La relación entre confinamiento y medios audiovisuales tiene una trayectoria notable; no solo el cine ha 

recurrido a la estructura del huis clos, (lit. “puerta cerrada”) con casos tan emblemáticos como El ángel 

exterminador (1962), El señor de las moscas (Lord of the Flies, 1963), Jeanne Dielman, 23, quai du 

commerce, 1080 Bruxelles (1975), La clase (Entre les murs, 2008) o Melancolía (Melancholia, 2011), para 

reflexionar sobre la relación entre el poder y los individuos, sino que ha tenido una importante presencia de 

narrativas penitenciarias como Atrapado sin salida (One Flew Over the Cuckoo's Nest, 1975), Birdy (1984), 

Sueño de fuga (The Shawshank Redemption, 1994), Milagros inesperados (The Green Mile, 1999) o El 

experimento (Das Experiment, 2001). No dejemos de lado películas en las que el confinamiento denuncia los 

excesos del poder dictatorial, como El secreto de sus ojos (2009) o Saló (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 

1975), ni aquellas que exponen la castración por el encierro familiar, como El castillo de la pureza (1973) o 

Canino (Kynodontas, 2009). 

Teniendo en cuenta lo anterior, en el presente trabajo trazaremos una breve genealogía de las estructuras 

recurrentes que, en lo audiovisual, se erigen a partir del confinamiento. Con ello, y desde un enfoque analítico 

que recurre a la identificación de patrones kracaueriana, así como a la pequeña y gran forma deleuzianas –

acompañadas de sus índices y sinsignos–, pretendemos entender las relaciones entre las políticas de 

representación cinematográficas y televisivas y las visualidades que cristalizan en programas como Zoom, así 

como los cruces entre la representación audiovisual y la realidad social del confinamiento. 
 

lockdown, visual analysis, panopticon 

The association between lockdown and audiovisual media has a remarkable history; not only cinema has turn 

to huis clos´s structure (lit. “closed door”), with emblematic cases as The Exterminating Angel (El ángel 

exterminador, 1962), Lord of the Flies (1963), Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975), 

The Class (Entre les murs, 2008) or Melancholia (2011), to reflect upon the connection between power and 

individuals, but also features a larger presence of prison narratives such as One Flew Over the Cuckoo's Nest 

(1975), Birdy (1984), The Shawshank Redemption (1994), The Green Mile (1999) or The Experiment (Das 

Experiment, 2001). We cannot leave aside films where lockdown disclose the abuses of dictatorial power, such 

as The Secret in Their Eyes (El secreto de sus ojos, 2009) or Salò, or the 120 Days of Sodom (Salò o le 120 

giornate di Sodoma, 1975), nor those centered around castration by family lockdown, such as The Castle of 

Purity (El castillo de la pureza, 1973) or Dogtooth (Kynodontas, 2009). 

Considering all the above, in this work we trace a brief genealogy of the audiovisual structures that emanate 

from lockdown. Helped by Kracauerian pattern recognition and Deleuze´s large and small forms –along with 

their indexes and synsigns–, we analyze the relationships between the politics of media representation and the 

visualities that arise from software like Zoom, as well as the common elements in audiovisual representation 
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and lockdown’s social reality. 

 

 

 

 

Y por el aislamiento del sujeto de rendimiento, explotador de sí mismo, no se forma ningún nosotros político con 

capacidad para una acción común (Han, 2014, p. 25) 

 

1 Introducción 

Ciertos elementos presentes en la visualidad contemporánea (Brea, 2010) revelan vínculos 

profundos con el confinamiento –físico, sí, pero sobre todo psicológico y espiritual–, 

particularmente aquel marcado por el poder que –en términos foucaultianos (Foucault, 2009)– 

delimita al ser humano actual. Ellos aparecen en productos audiovisuales de toda índole, así como 

en programas informáticos y diversas prácticas de producción y consumo. En su marcada 

repetición y éxito pasan de ser representaciones de ficción a constituirse como índices de 

estructuras y constructos sociales que demarcan la esfera de concepción, posibilidad y realización 

del humano actual. 

Si bien la pandemia de COVID-19 activó el tema del confinamiento, los elementos a los que 

nos referimos muestran una actividad previa, reafirmando –en su dilatada presencia temporal– la 

importancia que, más allá del entretenimiento, tienen para la sociedad que constantemente los 

representa. 

Teniendo en cuenta no solo la representación, sino también la representatividad, 

abordaremos ejemplos transversales –pertenecientes a distintos registros, formatos, periodos y 

regiones– que, a pesar de sus diferencias, recurren a las mismas estructuras derivadas del 

confinamiento. Sin embargo, nuestro punto de partida es la popular comedia de situación The 

Office (2005-2013), basada en su homónima británica (2001-2003), ya que ella destaca por 

elementos que suponen una disrupción en cuanto a las pautas de su género. Precisamente, estos 

elementos que dan identidad a la serie –y que, dicho sea de paso, se han extendido a comedias de 

situación como Parks and Recreation (2009-2015) o Brooklyn Nine-Nine (2013-2022)– son aquellos 

que mejor responden al confinamiento y al poder. 

Estos elementos –a partir de los cuales organizamos el presente texto– son el 

confinamiento espacial, el confinamiento temporal, el confinamiento cinético, el confinamiento 

conceptual, el confinamiento narrativo y el confinamiento panóptico. 
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2 El confinamiento espacial: anteposición, contracción, cierre y aplanamiento 

Los minutos iniciales del primer episodio de The Office suponen un muestrario de maneras de 

confinar el espacio que se repiten ininterrumpidamente durante toda la serie. La toma inicial de 

toda la serie (omitiendo la secuencia de apertura), visible en el primer fotograma de la Figura 1 

emplea la anteposición y la contracción espaciales; la primera, mediante las persianas antepuestas 

a la acción escénica; la segunda, mediante la copiadora situada a la izquierda y el escritorio a la 

derecha, ambos en primer plano, que estrechan el espacio y reencuadran una acción ya confinada 

por la anteposición. Si, como parte de la contracción incluimos el marco negro del ventanal, es 

evidente que, tanto en su profundidad (anteposición) como en su longitud (contracción), la escena 

se reencuadra en un espacio mucho menor al de la totalidad del plano. Es decir, la dimensión de la 

acción y de quienes en ella participan es reducida y oprimida por el entorno. Esto no es un 

accidente, sino una elección compositiva que, por su repetición, se convierte en un sello estilístico 

y conceptual. Los ejemplos se multiplican sin cesar, como lo muestra la Figura 1. 

 

Figura 1: Ejemplos de anteposición y contracción. Fotogramas pertenecientes al primer episodio de la primera 

temporada de The Office. 

 

En la secuencia de apertura tenemos un caso significativo que aparece en todos los 

episodios; un letrero con la leyenda “Dunder Mifflin, Inc.” –la compañía en torno a la cual gira la 

serie– aparece con unas cercas antepuestas y unos arbustos que contraen el espacio (Figura 2). 

No solo las rejas remiten a la clásica anteposición penitenciaria que connota confinamiento, como 

la de Buffalo ’66 (1998), sino que, al entender la secuencia de apertura como núcleo conceptual de 

la serie (Vuillaume-Tylski, 2009), la declaración compositiva resulta clara: el trabajo en la compañía 
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y lo penitenciario no son ajenos. Por otro lado, el emplazamiento de la cámara producto de la 

contracción, remite al voyerismo y escrutinio de una toma subjetiva desde la perspectiva de un 

vigilante, humano o dispositivo. 

 

Figura 2: Anteposición y contracción penitenciarias. Fotogramas pertenecientes a la secuencia de apertura de 
The Office y a Buffalo ’66 (00:03:30). 

 

Si bien, para la comedia de situación –generalmente grabada en estudios y 

frecuentemente ante una audiencia– este uso de la anteposición y la contracción fue una primicia, 

podemos encontrar estos elementos en películas como El hombre de Londres (A londoni férfi, 

2007), Buffalo ‘66, De la vida de las marionetas (Aus dem Leben der Marionetten, 1980), Jeanne 

Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975) o Mommy (2014), pertenecientes al cine de 

autor, como se aprecia en la Figura 3. Curiosamente, todas estas películas tienen una estrecha 

relación narrativa con lo penitenciario. El hombre de Londres es una adaptación de la novela 

policiaca homónima de Georges Simenon, centrada en un robo que concluye en homicidio; Buffalo 

’66 tiene como protagonista a un ex presidiario condenado por un crimen que no cometió; De la 

vida de las marionetas interroga las causas psicológicas del asesinato de una prostituta a manos 

de un hombre perturbado que termina confinado a un psiquiátrico; por último, Mommy trata sobre 

un joven problemático que, al no acoplarse a las demandas totalitarias de su escuela y sociedad, 

es recluido en una institución mental. Por su parte, Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 

Bruxelles, no guarda relación explícita con lo penitenciario, aunque la cárcel de la protagonista sea 

su rol de género. A pesar de este historial es necesario aclarar que la anteposición y la contracción 

no suponen, como elementos aislados, un índice absoluto del confinamiento, sino que reafirman su 

sentido mediante el diálogo con otros elementos que destacan el confinamiento. 

 

Figura 3: Anteposición y contraposición en el cine de autor. De izquierda a derecha y de arriba abajo, 

fotogramas pertenecientes a El hombre de Londres (00:33:53 y 00:38:33), Buffalo ’66 (01:04:16), De la vida de 

las marionetas (01:42:04), Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (01:38:05) y Mommy 

(00:19:06). 
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Anteposición y contracción se basan en el uso del espacio escénico, mientras que el cierre 

de plano recurre al encuadre de cámara para confinar el espacio. Pensando que en el argot 

audiovisual el aire es el espacio entre el personaje representado y el borde de la imagen, este 

cierre de plano con su ausencia de aire equivale a una asfixia visual. Así, la segunda toma de The 

Office (Figura 4), con su primerísimo primer plano del rostro de Michael Scott, gerente de Dunder 

Mifflin, recurre al cierre para confinar espacialmente a Scott, mostrando la asfixia personal y laboral 

que lo aqueja. El cierre de plano no solo es otra estrategia intensiva de The Office, sino que 

también lo encontramos en las obras de cine de autor ya mencionadas, con su misma función de 

confinamiento. 

En estrecha relación con el cierre, en The Office el paso de un plano abierto a uno cerrado, 

mediante un evidente zoom óptico, exacerba el efecto asfixiante del cierre, caso contrario a un 

corte directo, habitual en las comedias de situación. 

 

Figura 4: Ejemplos de cierre. De izquierda a derecha, fotogramas pertenecientes a The Office (temporada 1, 

episodio 1, 00:00:59), De la vida de las marionetas (01:41:00) y Mommy (01:31:58). 

 

Además de los cierres de plano, puede haber cierres de formato para confinar el espacio. 

Esto no ocurre en The Office, pero es el eje rector de Mommy, película en la cual –así como lo 

hace el zoom de The Office– el formato se contrae y expande plásticamente para aprisionar 

espacialmente a los protagonistas y así representar la opresión de su entorno (sexto fotograma de 

la Figura 3 y tercero de la Figura 4). La mayor parte de la película, el formato cuasi vertical no solo 

reduce el aire, sino que anticipa el final penitenciario de Steve, quien es recluido en un psiquiátrico. 

En contraste con este confinamiento espacial, la escena en la que los tres personajes principales –
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Diane, Steve y Kylas– comienzan a liberarse (Figura 5) manifiesta su sentido mediante dos 

alusiones al aire y al vuelo: en primer lugar, el formato, abierto por las manos de Steve, para dar 

lugar a uno de los rarísimos planos generales de la película. En segundo lugar, está la pose en la 

cual Steve extiende sus brazos, en un gesto que evoca el vuelo. Por si esto no fuera claro, en 

monismo de conjunto, el chillido de un águila sobrepuesto a “Wonderwall” de Oasis, encarna 

simultáneamente la misma idea de vuelo y aire. Aunque la película de Dolan es un ejemplo 

reciente, no podemos desvincularla de Atrapado sin salida (One Flew Over the Cuckoo's Nest, 

1975) o Alas de libertad (Birdy, 1984), en sus alusiones al aire-vuelo en contraposición al encierro 

físico y psicológico de los personajes. Lo interesante en Mommy es que el confinamiento se vuelve 

un concepto tan importante que afecta incluso al formato, el marco general de la película. 

 

Figura 5: Plasticidad del formato. Secuencia de Mommy (01:16:54). 

 

Teniendo en cuenta lo anterior, el formato vertical y el formato cuadrado que predominan 

en las redes sociales suponen otra forma de cierre de formato, así como una inversión radical de 

los valores de la fotografía cinematográfica durante sus primeros cien años de vida, donde la 

tendencia fue elongar progresivamente lo horizontal y el horizonte de un formato casi cuadrado, el 

full-frame, hasta llegar a lo panorámico. En los de redes sociales el horizonte se reduce, pues la 

figura central –a partir de la cual se determinan encuadres, formatos y visualidades– es la humana, 

mientras que en los formatos panorámicos era el paisaje. Bajo este paradigma visual, la 

portabilidad y la ergonomía derivan naturalmente del individuo como unidad aislada, al igual que lo 

hacen el narcisismo de la auto representación y el culto a la personalidad que dominan las redes 

sociales. Al negar el horizonte, el individuo reduce los alcances de su mirada y –confinado en la 
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pequeña forma (Deleuze, 1983) que supone el mencionado paradigma– rompe su vínculo con la 

gran forma, con el resto del mundo. De este modo, el individuo contemporáneo se repliega y 

confina a un espejismo narcisista, vomitado por la mirada especular de los otros. 

Regresando a The Office, el aplanamiento espacial –que, tendiendo a la bidimensionalidad niega la 

profundidad que posibilita el desplazamiento y el escape– destaca como uno de los recursos más 

emblemáticos de la serie, destinado a aplanar psicológicamente a los personajes. Este 

aplanamiento resulta destaca en las escenas de “confesionario”, donde los personajes, casi 

inmóviles y en un plano medio corto, hablan directamente a la cámara, revelando sus intenciones y 

deseos ocultos (Figura 6). Estas imágenes aplanadas son muy cercanas a las fotografías de fichas 

policiales, caracterizadas por la planitud, la frontalidad y la lateralidad, así como al tripié de 

Alphonse Bertillon que, para registrar una escena del crimen, aplanaba su perspectiva mediante 

una toma cenital. Al respecto, la reflexión sobre el control y la castración que Werner Herzog 

realiza en También los enanos empezaron pequeños (Auch Zwerge haben klein angefangen, 1970) 

inicia con una cámara que registra una ficha policial y, en terrenos del anime, la serie Psycho-Pass 

(2012- ), centrada en el control digital, muestra durante su secuencia de cierre, a sus detectives en 

una ficha policial, cuestionando visualmente los límites de la justicia. 

 

Figura 6: Ejemplos de aplanamiento. Fotogramas pertenecientes al primer episodio de la primera temporada 

de The Office, dispuestos cronológicamente de izquierda a derecha y de arriba abajo. 

 

Como destacando dicha filiación, The Office no solo se contenta con el aplanamiento, sino 

que lo acompaña de un encuadre medio corto, empleado en las fotografías de registros policiales, 

así como de un invariable telón de fondo constituido por persianas a modo de barrotes –laborales– 

horizontales. En otro registro, en La condena (Kárhozat, 1988) encontramos también un uso 

intensivo de las persianas para destacar el confinamiento que, traducido en la imposibilidad de 

transformar su situación, viven los personajes. En este caso, el movimiento de retroceso de un 

plano secuencia transforma el espacio exterior contraído por las persianas en el telón de fondo que 

retrata a la cantante (Figura 7). Este confinamiento visual contrasta con el amplio horizonte al cual, 
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Karrer –el protagonista– mira incesantemente desde la primera toma de la película; en un anhelo 

de escape. Sin embargo, la repetición maquinal de los teleféricos que, sonora y visualmente 

dominan el paisaje, indica la imposibilidad de cambio. Las resonancias entre el confinamiento de 

The Office y La condena no terminan ahí, ya que existen numerosos ejemplos de anteposición y 

compresión, a veces empleados de manera simultánea. 

 

Figura 7: Aplanamiento, contracción y anteposición. Secuencia de La condena (00:42:12). 

 

Por otro lado, el aplanamiento de The Office forma parte de la genealogía de 

confesionarios popularizados por la telerrealidad. El confinamiento de los primeros confesionarios, 

como los de Big Brother (2000- ) era esencialmente espacial, producto de pequeñas cabinas 

insonorizadas, dotadas de una cámara fija y un micrófono frente a los que hablaban los 

participantes. Con el tiempo, los confesionarios dejaron de ser estrictamente espacios cerrados y 

aislados y el confinamiento quedó relegado al aplanamiento visual y a la ausencia de movimiento. 

El aplanamiento es una manera de apropiarse de lo representado, de esquematizarlo y reducirlo a 

sus características mínimas. The Office da un ejemplo muy claro del confinamiento –en términos 

de desarrollo humano– que supone la imagen aplanada. La primera vez que Pam aparece en el 

“confesionario” dice: “No creo que fuera lo peor si me despidieran. Porque entonces... podría… yo 
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solo, yo no creo que muchas niñitas sueñen con ser recepcionistas. Me gusta ilustrar, hum, sobre 

todo acuarelas, a veces usar lápices al óleo” (temporada 1, episodio 1, 00:08:32). La imagen es 

atípica en favor de su contundencia, pues la planitud de la toma frontal es rota por un insert de la 

mano de Pam corrigiendo un documento con una pequeña brocha de corrector. Esto, mientras 

sincrónica y contrastantemente, su voz dice “sobre todo acuarelas” (Figura 8). El choque entre la 

aspiración personal y el confinamiento laboral es también el choque entre la escala del plano medio 

corto y la del primerísimo primer plano de la mano. Esta escena constituye un índice que anticipa el 

confinamiento de Pam, así como su imposibilidad de desarrollo, pues ella nunca se convertirá en 

artista y, en el mejor de los casos, su desempeño amateur quedará restringido a lo laboral. 

 

Figura 8: Secuencia de The Office (temporada 1, episodio 1, 00:08:46) 

 

Además de negar el espacio –y con ello el movimiento y el escape– el aplanamiento espacial del 

“confesionario” revela tanto al opresor como a los dispositivos –videográficos– de control que este 

emplea. Esto incluso permite materializar todo un sistema de poder, como ocurre en la obra de Avi 

Mograbi, en donde el aplanamiento al que se somete el propio autor revela, desde la imagen, la 

opresión de la sociedad y del régimen israelí, Asimismo, no hay que olvidar que los espacios 

cerrados, como aquellos de The Office o de las películas de Rainer Werner Fassbinder son una de 

las maneras más comunes de representar el confinamiento. 
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3 El confinamiento temporal y cinético: repetición, video corto e inmovilidad 

La repetición incesante y obsesiva de un hecho, sin posibilidad de cambio sustancial supone un 

confinamiento temporal. Esto destaca –con tintes nietzscheanos– en El caballo de Turín (A torinói 

ló, 2011) de Béla Tarr, en donde el campesino Ohlsdorfer y su hija repiten una y otra vez el mismo 

acto mundano: sentarse en la mesa para comer frugalmente una papa hervida. La progresión 

visual del acto, invariable en sí mismo, a lo largo de las dos horas y media que dura la película no 

solo representa la hambruna y la entropía que arrastra a los personajes –lo único que podría 

implicar un cambio– sino que se concatena con un aplanamiento espacial. Las primeras veces que 

se representa este ritual se emplean tomas en ángulo, con una perspectiva y profundidad 

evidentes; conforme el confinamiento temporal emana de la repetición del acto, la imagen se 

degrada, en su perspectiva, en su brillo y en la demacrada fisionomía de los personajes. En la 

última escena de la película, la modestia del aplanamiento lateral triunfa, y el confinamiento 

temporal cristaliza en una ingesta de papas, extendida hasta el límite de su duración, en la que 

quedan atrapados los personajes (Figura 9). No hay que olvidar que, en realidad, la mayoría de los 

actos de El caballo de Turín se repiten mecánicamente, ni que el confinamiento se principalmente 

se expresa mediante un huis clos, ya que una tormenta sin fin obliga a los personajes a recluirse 

en su casa. 

 

Figura 9: Ejemplos de repetición y aplanamiento. Fotogramas de La condena (00:21:55- 02:32:17). 

 

Si en la obra de Tarr el confinamiento adquiere una escala cósmica, la repetición destaca 

como confinamiento social en Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles, película 

feminista de Chantal Akerman. En ella, Jeanne, la protagonista, reafirma la opresión que implica su 

rol de género –madre, trabajadora del hogar y prostituta– en la repetición de actos cotidianos, 

sobre todo culinarios y de limpieza, mostrados mediante la planitud de una frontalidad fotográfica y 

mediante un encierro casi absoluto dentro de su estrecho departamento (Figura 10). Por supuesto, 

The Office llega a relegar la acción a la repetición de actos propios del entorno laboral. 
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Figura 10: Ejemplos de repetición y aplanamiento. Fotogramas de Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 

1080 Bruxelles (00:04:58- 02:55:42). 

 

Con una larga duración y tomas extensas, estos dos ejemplos de cine de autor recurren a 

una temporalidad extendida para destacar el peso opresivo de la repetición. Sin embargo, en el 

video corto –acotado comúnmente a 60 segundos– tenemos una repetición que no se da en una 

diégesis, sino dentro de una plataforma que acumula una multiplicación obsesiva de gestos, retos y 

actos cuya repetición desplaza a la progresión como valor estético. Por su parte, la comedia de 

situación presenta otra forma de confinamiento temporal, mediante uno de sus valores clave: la 

supresión de todo cambio sustancial al final de cada capítulo. Esta reversión al estado inicial de la 

obra permite, en las retransmisiones, intercambiar capítulos sin necesidad de un orden cronológico. 

El ideal de esta repetición cristaliza sobre todo en comedias de situación animadas, como 

Los Simpson (The Simpsons, 1989- ), con sus personajes confinados a la misma edad y condición 

por más de treinta años. Si esta reversión de estado de la comedia de situación niega el 

movimiento entendido como transformación de estado, es porque supone una inmovilidad; en 

realidad, la repetición inmóvil, al negar el dinamismo y el espacio, es lo que confina con más 

fuerza. 

4 El confinamiento conceptual: la pequeña forma 

The Office es un ejemplo claro de una pequeña forma confinada en sí misma. En la serie no solo 

predomina la pequeña forma en múltiples niveles –el espacio cerrado de la oficina, la musiquita 

juguetona de la secuencia de apertura, la narrativa enfocada en la cotidianidad de los personajes, 

el emplazamiento en una pequeña ciudad, la endogamia relacional, la pequeña producción que 
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emula la escala de un documental–, sino que en lugar de alternarse con la gran forma (Deleuze, 

1983), apela a sí misma en distintos niveles. Ejemplo claro de ello es la secuencia de apertura, 

donde hay un paso de un encuadre medio que muestra a Michael Scott a un primer plano centrado 

en el hombrecito de la estatuilla de los premios Dundie, sostenido por el propio Scott, a la imagen 

esquemática de un hombre. Esta es la alternancia de la pequeña forma replegada en sí misma; el 

paso del humano al maniquí y del maniquí al gráfico implica un cambio de escala que no solo no 

rebasa la pequeña forma, sino que se repliega en ella. Algo similar ocurre en las dos tomas finales 

de la serie, donde una disolvencia pasa del dibujo de la oficina realizado por Pam a una toma 

exterior de la oficina (Figura 11). 

 

Figura 11: Secuencia de apertura de The Office 

 

Al respecto, el primer episodio de la serie resulta significativo al tener como desencadenante 

narrativo el recorte de personal (downsizing) en la pequeña empresa que enfrenta la bancarrota. 

Este recorte no es gratuito como tema inaugural; es el recorte de expectativas, ambiciones y 

horizontes. Es el repliegue frente al exterior. Un síntoma de esto es la escasa introducción de la 

acción mediante la gran forma, representada en la comedia de situación comúnmente por planos 

generales de las grandes ciudades y sus rascacielos, para dar lugar a los planos cerrados e 

interiores de la pequeña forma, como ocurría con Friends (1994-2004). 

5 El confinamiento narrativo: el huis clos 

La célebre pieza teatral de Jean-Paul Sartre, A puerta cerrada (Huis clos), constituye 

probablemente el referente más popular del huis clos, término francés de origen jurídico referente a 

los juicios a puerta cerrada, sin la presencia de un público. Si bien, este aspecto jurídico invita a 

vincular el huis clos con el poder, la obra de Sartre nos interesa sobre todo por la célebre frase de 

Garcin: “el infierno son los otros” (“L'enfer, c'est les autres”), la cual, en el existencialismo –de 

manera muy simplificada– refiere al efecto enajenante que la mirada del otro tiene sobre nuestro 

ser. Sartre ejemplifica esto al mencionar que la vergüenza y la culpa surgen a partir de la mirada 

del otro, como cuando alguien que cree estar solo se rasca la nariz despreocupadamente, para 

sentir pena cuando constata que alguien más lo mira. La pena no está en el acto, sino en la mirada 

del otro (1976). 
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Por otro lado, huis clos refiere a una obra narrativa, sobre todo literaria o audiovisual, cuya acción 

se desarrolla en un entorno cerrado que –agregamos nosotros– desafía contundentemente todo 

intento de escape. Así, el huis clos tiene una amplia presencia audiovisual, en obras de cine de 

autor como El ángel exterminador (1962), También los enanos empezaron pequeños, Salò o los 

120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975), El resplandor (The Shining, 1980), 

Funny Games (1997), Dogville (2003), Colmillos (Kynodontas, 2009), Melancolía (Melancholia, 

2011) o ¡Madre! (Mother!, 2017), blockbusters como Alien, el octavo pasajero (Alien, 1979), Los 

otros (The Others, 2001), Saw (2004) o Ex Machina (2014), y casos intermedios como El castillo de 

la pureza (1973), La habitación del pánico (Panic Room, 2002), Enlace mortal (Phone Booth, 

2002), La isla siniestra (Shutter Island, 2010) o La aldea (The Village, 2004). En todos estos 

ejemplos el confinamiento físico de la narrativa es un síntoma del confinamiento social o 

psicológico, de modo que los espacios físicos lindan con los terrenos oníricos y psicológicos. En 

ese sentido, el que el huis clos recurra constantemente al horror, al suspenso o a lo punitivo, va de 

la mano con las cristalizaciones simbólicas de aquellos constructos o traumas que confinan a los 

personajes. Así, la tormenta de El caballo de Turín o la imposibilidad natural de abandonar los 

terrenos de la mansión en Melancolía son la materialización de los límites de la cultura frente a la 

naturaleza, o los límites de Edén representan los límites de la psique en Anticristo (Antichrist, 

2009), mientras que el colectivo sectario en El señor de las moscas (Lord of the Flies, 1963) La 

aldea, Colmillos, La bruja (The VVitch: A New-England Folktale, 2015) o Midsommar (2019) 

equivale a los límites culturales que confinan al individuo. Por su parte, los monstruos de estas 

obras –chivos expiatorios emanados de la psique colectiva– encarnan aquello que, desde la 

cultura, se alza como desconocido o tabú. 

Al afectar a todo un terreno, el huis clos implica una forma más general y amplia de confinamiento 

que las abordadas anteriormente, por lo cual el confinamiento que de él se desprende enfatiza su 

dimensión colectiva y cultural. Por otro lado, no hay que olvidar que la telerrealidad es un huis clos 

en toda regla, aunque curiosamente –lo que afirma el peso del poder– premia a quien más acepta 

el confinamiento. Por último, The Office no será un huis clos, pero en el cuarto episodio de la 

novena temporada, “Work Bus”, el sentido de confinamiento propio del huis clos se reafirma 

cuando el espacio de trabajo, trasladado a un autobús, se prolonga en un viaje al exterior. Este 

ejemplo reciente es significativo, pues resuena con una realidad laboral en la que el espacio laboral 

se ha prolongado a cualquier sitio gracias a la desmaterialización del trabajo a distancia. Ahora, el 

confinamiento no precisa de espacios cerrados. 

6 El confinamiento panóptico 

Panóptico “relativo a verlo todo” fue el nombre con el cual Jeremy Bentham bautizó su célebre 

arquitectura carcelaria que, al colocar una torre de vigilancia que ocultaba al guardián al centro de 
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una estructura radial donde se ubicaban las celdas, permitía no solo vigilar a los presos, sino crear 

la certeza de una vigilancia ininterrumpida y omnisciente, incluso aunque el vigilante no estuviera 

presente. Hay ciertos aspectos de este concepto que vale la pena destacar para nuestro análisis: 

su relación con lo visual, el puente entre lo penitenciario y lo laboral, y la relación estructural que 

Michel Foucault estableció entre el panóptico y la vigilancia y el control dentro de nuestra sociedad 

(2009). 

Con respecto al primer aspecto, el panóptico –como estructura– implica su exposición visual, como 

constantemente ocurre en The Office, donde los medios de vigilancia y registro videográfico casi 

siempre son evidentes para los personajes y por ende, para la audiencia. Esto ocurre mediante 

miradas dirigidas a la lente, un manejo bruto de la cámara con zooms drásticos y movimientos 

orgánicos que revelan las manos que la controlan, pero también cuando los protagonistas se 

despojan de los micrófonos de solapa o cuando el equipo de producción se hace visible. El 

panóptico reafirma aún más su presencia cuando se revela que toda la serie es una grabación 

documental que incluso ha registrado momentos privados; así, el panóptico incluso se auto 

representa–a modo de mise en abyme– en la diégesis, cuando durante la última temporada los 

protagonistas se observan a sí mismos en el documental producto de la vigilancia a la que han 

estado sujetos. El panóptico también destaca mediante las cámaras de presencia ubicua que 

siguen todos los detalles de la vida de los personajes; esto se vuelve más contundente cuando los 

personajes salen de Dunder Mifflin y la imagen nítida cambia por una llena de textura y artefactos 

propios a cámaras de vigilancia –montadas sobre los autos– que así se evidencian y extienden su 

influencia más allá del espacio de la oficina (Figura 12). El panóptico también está en la narrativa, 

en episodios como “E-Mail Surveillance” (segundo de la novena temporada), donde la autoridad 

corporativa vigila la correspondencia de sus trabajadores. La importancia del panóptico es tal que 

engloba toda la serie, convirtiéndose en el narrador sin el cual no existiría The Office. 

 

Figura 12: Ejemplos de panóptico en The Office (temporada 3, episodio 12, 00:04:58-00:06:01) 

 

Visitor Q (Bijitā Q, 2001) ofrece otro ejemplo de panóptico audiovisual. En este caso, la sociedad, el 

trabajo y sus relaciones personales son los elementos que oprimen a la familia Yamazaki, cuyo 

padre trabaja como reportero. En la escena inicial el padre, dotado de una cámara de video –la 

misma que registra lo que la audiencia ve– visita a su hija prostituta, quien huyó del hogar familiar, 

con el fin de hacer un reportaje sobre la juventud de Japón. En un juego de poder, basado en la 

captura videográfica del otro, la hija regresa la mirada del padre mediante una cámara portátil. El 

plano y el contraplano resultante, además de estar imbuidos por la textura de cámaras digitales no 
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profesionales –como en las escenas exteriores de The Office– también revelan los dos dispositivos 

empleados (Figura 13). Por otro lado, el poder y dominio que se establecen desde la mirada 

videográfica están íntimamente ligados a dos elementos: el control y el acto sexual. Al respecto, la 

progresión de los reportajes del padre resulta reveladora. Siguiendo la cronología de la diégesis, el 

primer reportaje es el del padre siendo abusado sexualmente con un dildo y grabado con su propia 

cámara por un grupo de jóvenes; el segundo, el de la visita a su hija prostituta, con la cual fornica y 

quien le humilla por su eyaculación precoz; el tercero comprende una serie de grabaciones en 

donde su hijo es abusado y humillado por sus compañeros de clase; el cuarto implica un 

enfrentamiento con el poder representado por su jefa, a quien viola y asesina mientras un 

misterioso visitante graba todo. Estos reportajes trazan una progresión que implica una apropiación 

de los medios de vigilancia, registro y exposición, la cual tiene como consecuencia la recuperación 

de una vitalidad, sexual y volitiva, que eventualmente permitirá restaurar el equilibrio de la 

disfuncional familia. 

 

Figura 13: Secuencia de Visitor Q (00:00:49-00:02:30) 

 

 

7 Lo penitenciario y lo laboral 

La relación entre lo penitenciario y lo laboral la podemos entender a través de la historia del 

panóptico que, aunque promovido como un dispositivo penitenciario, fue concebido como un 

dispositivo de vigilancia y eficacia laboral destinado a optimizar el trabajo en las fábricas (Byun, 

2013). Este vínculo se revitaliza en The Office. En primer lugar, en el episodio veintiuno de la 

segunda temporada, al tomarse una foto para su credencial de trabajo, Creed posa como si 

estuviera ante un registro penitenciario, en una escena que enfatiza los dispositivos de captura 
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visual. En segundo lugar, en el minuto diez del vigésimo cuarto episodio de la séptima temporada, 

“Search Committee”, Robert California, futuro director general de Dunder Mifflin, refiriéndose a los 

empleados de la empresa menciona: “Esta gente parece estar en prisión, esperando sentencias de 

muerte en una… industria moribunda”. Si bien, el comentario busca engañar a un rival, no es la 

primera vez que se establece el mencionado paralelismo. En el minuto nueve con veinte segundos 

del noveno episodio de la tercera temporada “The Convict”, inicia un diálogo entre Martin –

empleado que resulta ser un exconvicto– y el resto de sus compañeros que establece un 

paralelismo narrativo entre la prisión y el entorno laboral. 

Pam: ¿Cómo era la prisión? 

Martin: No terrible… Aburrida, hacíamos lo mismo diariamente. Pero, al menos pasábamos tiempo 

afuera. 

Kevin: ¿Pasaban tiempo afuera? 

Martin: Dos horas, diarias. A veces improvisábamos juegos de futbol americano. 

Kevin: Michael, ¿por qué nosotros no pasamos tiempo afuera? 

Pam: Sí, algunos días no salgo para nada. 

Michael: Bueno, nosotros dirigimos un negocio. 

Meredith: ¿Cómo era tu celda? 

Martin: No era adecuada. Un poco más grande que la oficina de Michael. Pero… saben, en 

realidad solo dormía ahí. Durante el día… éramos dueños de nuestro tiempo. Teníamos hum… 

clases… asistíamos a clases de acuarela… 

Pam: ¿Tenían clases de arte? 

Martin: Sí 

Ryan: ¿Había clases de negocios? 

Martin: Sí, impartidas por gente de la escuela de negocios de Harvard. Y muchos de los que 

estaban en la clase, los reos, varios de ellos lograron cosas extraordinarias en los negocios.  

Pam: Parece que la prisión es mejor que Dunder Mifflin 

Irónicamente, para mostrar a sus empleados que el trabajo es mejor que la prisión, Michael los 

encierra en la sala de juntas la mayor parte de la jornada. Esto es lo que la narrativa dice sobre la 

relación entre penitenciario y laboral, pero como anteriormente hemos visto, la imagen refuerza 

todavía más el paralelismo. 

Ahora bien, si aplicamos a lo audiovisual la lógica de hibridación propuesta por Lev Manovich, 

podemos rastrear genes de confinamiento visual y compositivo, anteriores a The Office y ajenos a 

la comedia, en El escudo (The Shield, 2002-2008) e, incluso antes, en llamada “Trilogía del 

corazón dorado” de Lars von Trier, compuesta por Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 

1996), Los idiotas (Idioterne, 1998) y Bailando en la oscuridad (Dancer in the Dark, 2000). En todos 

estos casos, los movimientos zozobrantes de la cámara que evidencian el dispositivo de grabación 

y vigilancia, así como el confinamiento visual y narrativo de los personajes dan cuenta de lo 

penitenciario. El escudo es una serie policiaca que cuestiona los límites morales del poder judicial, 
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mientras que la trilogía de von Trier muestra claramente lo penitenciario cuando Bailando en la 

oscuridad pasa de una comedia musical a un drama social y, por último, a una tragedia ejecutada 

por lo judicial. De manera más metafórica, Rompiendo las olas implica el juicio social y moral de 

Bess McNeil por parte de su comunidad y Los idiotas la opresión de Karen por parte de su entorno. 

The Office es, esencialmente, una narrativa penitenciaria en donde los cubículos sustituyen a las 

celdas, los jefes son los carcelarios, todos son presos y el panóptico equivale al dispositivo de 

grabación. Por más que lo intentan, como Pam, los personajes no pueden escapar de su trabajo, 

de sus roles, pero sobre todo de la prisión construida por los otros y sus demandas, en evidente 

conflicto con la realización personal. Quizá, la cercanía que hemos tenido con el confinamiento 

durante la pandemia de COVID-19 ha borrado el sentido penitenciario de esta palabra que, a veces 

nos sienta demasiado bien. 

8 Conclusión: ¿Por qué Zoom es un dispositivo privilegiado para el trabajo en 

pandemia? 

Varios elementos que hemos analizado, como el cierre, el aplanamiento y la inmovilidad, así como 

la pervivencia del panóptico en terrenos digitales cristalizan en Zoom, este programa informático 

que tanto nos ha acompañado durante la pandemia de COVID-19, particularmente en los entornos 

de trabajo a distancia. Zoom, por no mencionar otros programas de videoconferencias, retoma 

elementos del panóptico. En primer lugar, la posición desde la cual los usuarios se perciben es la 

del carcelario que, desde su posición vigila a los demás. Incluso, el poder apagar la cámara o el 

micrófono es el equivalente a las celosías que en el panóptico arquitectónico ocultan al vigilante. 

Puede que estemos o puede que no, pero el dispositivo sí, y eso basta para perpetuar la mirada 

vigilante. Asimismo, la disponibilidad perpetua garantizada por lo digital nos hace estar siempre 

alerta ante cualquier posibilidad de requerimiento, por fantasmal que sea. Además, aparecemos 

aplanados, en un registro frontal que se ha vuelto la norma y que, resuena con las fotos de registro 

penitenciario. Podemos ser grabados, con lo que “el infierno son los otros” cobra un nuevo sentido, 

ya que a la mirada del otro se agrega la mirada del registro videográfico. Al respecto, basta con ver 

todas las ejecuciones públicas que, a modo de cancelación, tienen lugar en las redes sociales 

(Han, 2014, p. 21). 

Sin embargo, la falsa experiencia cuasi panóptica de Zoom nos hace perder de vista el verdadero 

panóptico de lo digital; la vigilancia permanente de nuestros comportamientos en estos entornos, 

con sus evidentes consecuencias en términos de poder y control. La tendencia, derivada de los 

modelos resultantes de esta vigilancia, además implementa un modelo promedio de humano, 

validado por la tendencia de los macrodatos. El aplanamiento entonces es también el de la 

posibilidad dictada por una gráfica, los likes, los trending topics (Celorio, 2011), los seguidores y 

otras métricas. Entonces, Zoom, aparece como el programa ideal para el confinamiento y una 
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herramienta que, como ya hacía el panóptico, busca optimizar el trabajo mediante un ejercicio 

constante de la vigilancia y el poder. 
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