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. PREFACIO

ESCRITA E FORMACAOQO: ENTRE OS
CADERNOS DE ANOTAR A VIDA E
0OS CADERNOS DE PESQUISA

Marcia Moraes
marg¢o de 2021, em meio ao caos e as dores da pandemia da Covid-19.

Isabel Allende ¢, sem duivida, uma grande escritora, uma grande contadora
de historias. Em seu classico 4 casa dos espiritos, publicado originalmente em
1982, Clara, uma das personagens, passa a vida escrevendo em seus Cadernos de
Anotar a Vida. Clara ¢ uma mulher que escreve, que transita entre o mundo dos
vivos e o dos mortos, entre a cidade e o campo, entre a razao e a desrazao, entre a
opressao patriarcal e a resisténcia das mulheres, entre a opressao e a insurgéncia.
Clara vive, transita e escreve sempre colocando em xeque a facilidade das oposigdes
binarias. Ela vive num entre-mundos. Para quem Clara escreve? Para qué? Por qué?

Nao creio que possamos dar apenas uma resposta a cada uma dessas perguntas.
E possivel, porém, esbogar respostas que sio também caminhos de leituras para
esta obra-prima, cujo cenario ¢ o sul das Américas entre o final do século XIX
e meados do século XX, quando um golpe civil-militar instaura uma ditadura
€ assume como norma a violéncia, a tortura e o silenciamento das dissidéncias.
Os Cadernos de Anotar a Vida permanecem pulsantes, mesmo depois que Clara
parte para o mundo dos espiritos. Um de seus destinatdrios somos nds, que
lemos o livro e que acompanhamos a resisténcia dessa mulher e de tantas outras,
em produzir e cultivar a vida, em cuidar dos outros, mesmo que o mundo va se
tornando cada vez mais opressor, cada vez mais instituido e institucionalizado
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na violéncia patriarcal. Clara escreve para que ndo esquecamos da resisténcia, da
luta, da ternura, da forca. Clara escreve para outra de sua linhagem que retomara a
pena, no meio dos escombros, € recomegara a escrita, parindo de novo um mundo
possivel com a caneta e com o ventre. Clara escreve para todas as mulheres que
virdo depois dela; para preservar a memoria, para desenhar um futuro, quem sabe,
menos opressor. Clara escreve para os insurgentes.

Refazer, retecer, renascer. Nessa obra de fic¢do, a histéria recomeca com e
pela escrita de mais uma mulher, assim como de seu ventre nascerd mais uma vida,
a reinaugurar flores no solo — temporariamente — desértico. De tudo o que havia
registrado nos Cadernos de Anotar a Vida, a herdeira de Clara, sua neta, encontra
um fio a partir do qual recomegara a narrar. Esse fio ¢ Barrabas, o cachorro que
décadas antes havia chegado pelo mar para seguir e acompanhar a familia. Nao me
parece que o recomego, justo por esse fio, seja arbitrario, pois que Barrabas, figura
historica polissémica, carrega a marca da rebeldia contra as opressoes. Barrabas,
o cdo que amou Clara e os seus, como espécie companheira (Haraway, 2008), e
sustentou as revoltas e as insurgéncias que se teciam no cotidiano daquela familia.
Como nos adverte Sunaura Taylor (2017), no pensamento colonial h uma relagdo
entre o lugar que ocupam os animais e aquele ocupado pelas figuras racializadas,
generificadas, marcadas como deficientes: sdo subalternizados e objetificados.
Para Taylor (2017), Haraway (2008, 2019) e outras feministas, a opressdo animal
¢ articulada a outras formas de opressao colonial. Assim, retomar a historia por
Barrabas, o cdo, ¢ ja assumir uma posicao politica de que, por esse fio, talvez se
possa recontar a historia a partir de outras conexdes, de outras articulagdes, e
com a aposta politica de sustentar rebeldias. Ouso dizer que seguir as conexdes de
Barrabads, o vira-lata, ¢ o que Haraway (2019) nos convoca a fazer para ficarmos
com o problema, sem buscarmos respostas faceis, como se pudéssemos olhar de
longe o cenario social em que vivemos. Para a autora, ficar com o problema ¢
“estar verdadeiramente presente, ndo como um eixo que desaparece entre passados
horriveis ou edénicos e futuros apocalipticos ou de salvagdo, mas como criaturas
mortais entrelagadas em uma miriade de configuragdes inacabadas de lugares,
tempos, assuntos, significados” (Haraway, 2019, Kindle, posi¢cao 182-183).

Por isso, retomar a caneta para seguir com os Cadernos de Anotar a Vida
¢ tarefa a0 mesmo tempo pessoal e politica. Digo pessoal porque ¢ uma mulher
que pega de novo a caneta e que contara a histéria de sua familia. E ¢ politica
porque o que se passa na configuracao inacabada de uma familia € entrelacado
por muitas outras conexdes de lugares, tempos e espécies companheiras, que
contam a historia de um pais desde a questao da posse e do uso da terra até a
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formacao politica de tantos e tantas que lutardo para redistribuir riquezas, vozes
e agéncias de modo mais digno, mais justo, mais equanime. Narrar, portanto, ¢
uma empreitada localizada, situada e ndo necessariamente particular. Dizer que
narrar ¢ uma empreitada localizada significa indicar que a escrita esta imersa em
conexdes, em emaranhados de relagdes semidtico-materiais que nos permitem ver
de algum lugar, pensar a partir de alguma posicao. Colocar em cena tais conexoes
ndo &, necessariamente, engajar-se numa escrita particular no sentido de alguma
coisa que se fecha entre muros ou que se desenha como um desabafo confessional.
Dizer que uma escrita ¢ localizada ¢ afirmar que ela ¢ altamente capilarizada,
altamente conectada e emaranhada com feixes de relagdes que articulam humanos
e ndo humanos.

Assim, nos Cadernos de Anotar a Vida, no livro de Allende, os registros
operam nos ambitos pessoal e politico. Despret e Stengers (2011) afirmam que o
pessoal ¢ politico exatamente no ponto em que aquilo que numa vida é aneddtico
se conecta com outras vidas. Na obra literaria, a vida de uma familia ¢ entrelagada
com a vida de um pais. O que se passa com a familia de Clara ndo ¢ separado do
que ocorre no pais. Os Cadernos de Anotar a Vida ndo sao escritos por um “‘eu”
isolado, fechado entre quatro paredes. Sao escritos a partir dos emaranhados de
relagdo entre a vida de Clara e a vida de seu pais. Sabe-se muito sobre o golpe de
estado lendo-se tais Cadernos. Desse modo, quando outra mulher pega a caneta
para seguir escrevendo, ela ndo escreve aprisionada no seu mundo particular.
Escreve, como a avo, para tecer o vinculo entre o pessoal e o politico. Puxar o fio
da histdria, comegando, ao mesmo tempo, com o filho que carrega no ventre e
com Barrabads, o cachorro que veio pelo mar, € situar a narrativa entre as dores das
violagdes de seu corpo, fruto de uma politica assassina e a agéncia das espécies
companheiras, com as quais se tecem futuros possiveis.

A “Escrita como exercicio em processos formativos”, livro que o(a) leitor(a)
toma agora pelas maos, ¢ uma obra que retoma o gesto de Clara e de todas as
pessoas que recebem — de um modo ou de outro — as memorias registradas nos
seus Cadernos de Anotar a Vida. E uma obra tocada adiante por pesquisadoras e
pesquisadores que se formam na e pela escrita, langando mao de escritas endere-
cadas, que buscam os olhos, os ouvidos, as escamas e a pele de seus interlocutores,
sejam eles humanos ou ndo humanos: uma escrita enderecada, como diria talvez
Haraway (2019), no Chthuluceno, nesse mundo em que nos fornamos-com uns
com os outros, seres hibridos, tecidos em emaranhados de relagdes heterogéneas.
A tarefa € nutrir e cultivar relacdes heterogéneas, abrindo mao da posi¢ao privile-
giada do olho de deus que tudo julga e a todos condena, sem jamais se localizar.
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E um percurso no qual se langaram os(as) pesquisadores(as) que se retinem nesta
obra, afirmando que, na pratica de pesquisa, escrever ¢ performar mundos (Moraes
e Tsallis, 2016); ¢ aticar insurgéncias, ¢ seguir com o problema, no sentido que
Haraway (2019) confere a essa expressao, isto €, sustentar a “respons-habilidade”,
a capacidade de responder por dentro das relagdes que se tecem nos campos de
pesquisa, nas vidas daqueles e daquelas que se lancam na empreitada de pesqui-
sarCOM os outros e ndo sobre os outros (Moraes, 2010). Nao ha um lugar isento,
como se fosse um fora das relagdes estabelecidas com os campos de pesquisa.
E no meio de tais relagdes que a escrita se tece. Por certo, os(as) autores(as) que
aqui se encontram seguem afirmando a radicalidade da escrita na transformagao
e na recomposi¢cdo de nossos tecidos sociais, por vezes estilhagados por dores,
por perdas, por exaustdao e por tantos outros sofrimentos e embates, ainda mais
contundentes e intensos nestes tempos de pandemia. Nao hé inocéncia nos textos
que aqui se reanem.

Se ndo ha lugar para o olho de deus nesta obra, se por aqui as escritas estdo
imersas no humus dos campos de pesquisa, ¢ porque os autores ¢ as autoras, ao
escreverem, colocam-se no jogo, desviam-se de suas certezas, transformam-se no
e pelo ato da escrita. Maria Puig de la Bellacasa (2012) nos permite pensar que a
escrita situada nem sempre ¢ suave, serena, livre de gagueiras e hesitagdes. Ela
¢ uma agonistica, um embate entre a tentagdo de tudo sabermos sobre os outros
com quem pesquisamos € o desafio de nos langarmos num processo de nos tor-
narmos-com, de nos transformarmos reciprocamente. A operagao de escrever no e
com o hiimus do campo da pesquisa ¢ retomada na propria elaboracdo desta obra,
tecida coletivamente com a pulsagdo de um nds pensamos, € nao de um eu penso.

Nesta obra, como em A casa dos espiritos de Allende, os pesquisadores e
pesquisadoras sabem que seus Cadernos de Campo, seus registros de pesquisa,
sdo como os Cadernos de Anotar a Vida: sdo escritos que fazem a vida renascer
no meio dos ventres, canetas, cadernos, cachorros vira-latas, fios, telas, chips
e outros tantos humanos e nao humanos. Sao escritos enderecados que hao de
convocar outras(0s) a escreverem, a pegar a caneta e narrar, ainda que por vezes
a caneta pese na mao. Porque narrar, na pesquisa, ¢ o radical gesto que faz a vida
recomecar, de novo ¢ de novo, mesmo que os embates sejam intensos € o solo,
por vezes, seja arido.
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»  APRESENTACAO

O ENDERECAMENTO DA ESCRITA
COMO METODOLOGIA EM
PESQUISA

Adriana Marcondes Machado

Silvia Galesso Cardoso

Este livro' € fruto de discussoes referentes a pesquisa intitulada O uso de
narrativas como estratégia de formacao na interface entre psicologia e educagio?
e produgdes do grupo de pesquisa Escrita e Formacao do Instituto de Psicologia
da USP. Apresentaremos alguns elementos do percurso em que os processos de
escrita tornaram-se foco em pesquisas € nos trouxeram até estas paginas

Tendo trabalhado como funciondria técnico-administrativa (psicologa) e,
atualmente, como docente do Instituto de Psicologia na USP, Adriana Marcondes
Machado participa hd mais de 30 anos do Servico de Psicologia Escolar do IPUSP
(SePE), sendo, hoje, sua coordenadora. Esse servico foi fundado na década de 1970
e teve Maria Helena Souza Patto como propositora (Machado, Lerner & Fonseca,
2017). Os textos e as analises de Maria Helena criticavam o desenvolvimento de

' Apublicagio desta obra em formato Open Access foi possivel gragas ao apoio do Programa
de Pos-Graduacdo em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano (Instituto de Psicologia
— USP) que, sensivel a necessidade de contribuir com a divulgag¢do de pesquisas cientificas
de seu corpo docente e seus colaboradores, destinou a esta publicacdo recursos provenientes
da verba PROAP, concedida aos programas de pos-graduacdo brasileiros pela Coordenagdo de
Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES), a qual, também, somos gratas.

2 Com financiamento da FAPESP, processo 2018/26101-1 (07/2019 a 07/2021).
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condutas e investigacdes que propunham a adaptagdo dos desajustados e incitaram
o Servico de Psicologia Escolar a trabalhar na formacao de estudantes de psicologia
de maneira a levar em consideracdo a desigualdade social como for¢a motora da
producao do fracasso escolar. Para isso, a formagdo em psicologia necessitava
da organizacdo de estagios supervisionados, em que os(as) estudantes pudessem
habitar as relacdes institucionais e participar do diagrama de forcas no qual as
problematicas se constituem.

No ano de 1986, foram contratadas as primeiras psicologas para trabalhar nesse
servigo, organizar e supervisionar os estagios. Na rotina das atividades de estagio,
ha uma agdo fundamental: registrar os acontecimentos. Esses registros-relatos sao
materiais fundamentais para subsidiar a reflexdo sobre as experiéncias de estagio
discutidas nas supervisdes realizadas pelas psicologas do SePE.

Uma intensa inflexdo se deu na confecgdo desses registros quando, ao
percebermos um certo tom ressentido e rotulador que reduzia as analises das
problemadticas aos corpos de certos sujeitos (professoras, familiares, alunos),
atribuimos a producdo desse tipo de escrita como efeito da demanda que as
supervisoras faziam as(aos) estagiarias(os): escrever, para as supervisoras, sobre
o0 que viviam na escola. Mudamos o enderecamento, isto €, passamos a pedir para
que, ao escrever, as(os) estudantes mirassem como interlocutores as pessoas em
relagdo as quais teciam observagdes. Como desenvolvido por Adriana Marcondes
e Paula Fonseca (psicologa do SePE) em artigo de 2019 (Machado & Fonseca,
2019), isso produziu uma gagueira fundamental e uma mudanca na estratégia de
analise dos registros nas supervisoes: intensificou-se a atengao tanto a realidade
que os escritos produziam quanto a como o autor habitava as relagcdes de forga
em jogo nas cenas cotidianas descritas.

As experiéncias com esses escritos, denominados carta-relatorios, inspiraram
algumas experiéncias apresentadas a seguir: (1) uma disciplina de pos-gradua-
¢do, (2) a formacdo de profissionais que sdo atendidos em uma modalidade de
trabalho do SePE intitulada Plantdo Institucional e (3) o grupo de orientagao com
mestranda(os) e doutoranda(os).

Na pos-graduagao, a partir de uma disciplina ministrada na linha de pesquisa
Psicologia Escolar, Educacao e Politicas Publicas, percebemos o mesmo discurso
ressentido e reducionista nas(nos) pesquisadoras(es) em algumas discussdes sobre 0s
projetos de pesquisa. Por que os professores rotulam, por que os médicos medicam
excessivamente, por que os jovens ndo aderem as agdes educativas, por que a escola
nao funciona bem... produziam-se questdes a serem pesquisadas. A rotulagdo, o
excesso de prescricao de medicacdo, a ndo aderéncia e a escola-que-ndo-ensina
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sdo producdes desses campos, € uma escrita baseada na falha do outro ndo seria
tao grave se fosse uma primeira marca do conhecimento a ser refletida, ampliada e
modificada, para que tornasse possivel al¢ar o funcionamento politico em que essas
praticas sao engendradas. Mas, muitas vezes, esse tom permanecia durante todo
o trabalho e, além disso, a figura do(da) pesquisador(a) era tratada como fora do
diagrama de forgas em que esses acontecimentos se materializavam. Desenvolvemos
um exercicio de escrita enderegada nessa disciplina de pds-graduacdo em que as(0s)
estudantes eram convidadas(os) a escrever uma situacao cotidiana referente ao
problema da pesquisa, eleger elementos presentes nessas situagdes e escolher, entre
esses elementos, um remetente € um destinatario para a escritura de uma missiva
(Machado & Fonseca, 2019). Como exemplo, um pesquisador que investigava o
cotidiano da Fundagdo Casa escreveu “da galera que estd dentro da casa” para
“a galera que esta fora da prisao”. As cartas redigidas eram lidas e conversadas
na ultima aula da disciplina. Esse exercicio permitiu a ampliacao da analise dos
elementos em jogo na constru¢do da probleméatica da pesquisa, bem como um
certo encantamento pela escrita.

Nestes ultimos anos, desenvolvemos, no Servigo de Psicologia Escolar do
IPUSP, um exercicio semelhante a esse que € praticado nos atendimentos a equipes
de profissionais que vém até a USP participar de uma modalidade de trabalho
denominada Plantdo Institucional com fungdo de formacgao profissional. Nesse
trabalho de extensdo universitaria, criamos um exercicio de escrita enderegada
com os grupos atendidos, com o objetivo de ampliar a capacidade de pensar e agir
frente a sensagdo de impoténcia experimentada pelos profissionais, problematizar
0s registros escritos que essas(es) profissionais realizam em seus trabalhos e
analisar o uso de dispositivos de escrita para o trabalho de formagao realizado
pelo Plantio Institucional .

Essas experiéncias se compdem a uma outra, central para a apresentagao deste
livro. Desde 2012, ha encontros quinzenais com todo o grupo que tem orientacao
com Adriana Marcondes Machado. A tarefa nesses encontros tem sido ler e discutir
os textos escritos pelas(os) pesquisadoras(es). A experiéncia com as cartas-relatorios,
com os exercicios de escrita enderecada na disciplina de pés-graduacao e com
as(os) profissionais atendidas(os) no Plantdo Institucional se somaram a forma
como vimos discutindo os textos das(dos) pesquisadoras(es). H4 um foco na forma
escrita e um desejo de que a conversa coletiva no grupo de orientagio colabore
com o enfrentamento das tendéncias generalizadoras, rotuladoras, ensimesmadas e

3 Apesquisa O uso de narrativas como estratégia de formagdo na interface entre Psicologia

e Educacdo foca a experiéncia com seis grupos que participaram desse procedimento.
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autoritarias presentes nas versoes lidas e discutidas. Passamos a ficar a espreita de
palavras de ordem esvaziadas de sentido, de reflexdes que colocam as instituigoes
pesquisadas na cadeira dos réus e de andlises exteriorizadas em que as reflexdes
se reduzem aos sujeitos pesquisados. Compreendemos que a indignagdo em
relagdo aos processos vividos e investigados exige uma precisdo de andlise em
que sejam considerados os elementos macro € micropoliticos na configuragao dos
acontecimentos. Entender a natureza micropolitica do mal-estar requer estratégias
coletivas para alterar essas condi¢des de existéncia, sendo a escrita agdo em que
essas existéncias também se constituem. Nao teriamos caminhado tanto sem as
conversas em grupo, sem os estranhamentos que produzimos ao ler umas(uns)
os textos das(os) outras(os), sem os palpites que vamos dando, principalmente em
relacdo ao que passamos a denominar como uma escrita-sem-disputa (Machado
& Fonseca, 2019).

Essas experiéncias em pesquisa, ensino e extensao ampliaram as inser¢oes em
uma rede na qual discutimos questdes referentes ao uso da escrita em processos
de formagdo: alguns(algumas) de nos participam da linha sobre dispositivos de
formacdo no Grupo de Pesquisa do CNPq Satide Coletiva e Andlise Institucional,
liderado pela professora Solange L’Abbate; publicamos e apresentamos, em
congressos, trabalhos referentes a relagdo escrita e pesquisa (Machado, Hahne &
Martinez, 2020; Machado & Fonseca, 2019) e nomeamos nosso grupo de pesquisa
Escrita e Formacao.

Desde o segundo semestre de 2019, Silvia Galesso, cujo doutorado defendido
na Faculdade de Educacao da USP versou sobre o trabalho que ela realizou como
professora de producdo textual para estudantes do Ensino Médio (Cardoso, 2019),
passou a compor o grupo de pesquisa e submeteu um projeto de pds-doutoramento
visando trabalhar com a questdo da escrita na pos-graduagao a partir de oficinas
e acompanhamento de processos de escritura dos pesquisadores.

Essa trajetoria de experiéncias que foram se desdobrando em torno do interesse
comum sobre o que pode a escrita na produgdo de pesquisa nos entusiasmou a
compor um livro no qual pudéssemos ndo so discutir esse tema, mas colocé-lo
em agao: fazer do livro oportunidade para praticar a escrita que vimos discutindo.
No fim de 2019, estipulamos que nos dedicariamos a tal tarefa no ano seguinte.

Nao contavamos que, em margo de 2020, uma pandemia seria propagada
pelo mundo e mudaria nossas vidas. Mantivemos nosso compromisso, mas, de
inicio, estava dificil encontrar animo para escrever em meio a tanta inseguranga,
adaptacdes e necessidade de manter as atividades da pos-graduag@o. Fomos tendo
que inventar estratégias para seguirmos empenhados. Langamos uma pergunta
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disparadora para cada um pensar sobre o que escreveria: quais desafios na escrita
se produziram ao longo do percurso de pesquisa? Também reunimos, em uma
pasta virtual, referéncias bibliograficas sobre a questao da escrita em contexto
de pesquisa, estimuladas pela investigacao que vinhamos desenvolvendo com o
financiamento da FAPESP, e a compartilhamos com o grupo. Essas iniciativas
ajudaram com a defini¢dao dos temas. Além disso, recorremos a experiéncia com
cartas, apostando que o enderecamento facilitaria novas aproximagdes com as
questodes pesquisadas, o que para alguns foi uma solugdo, e para outros, nao. O
uso da correspondéncia ndo era uma regra, o que importava era exercitar uma
escrita tomada como procedimento para pensar o tema perseguido no texto e,
também, como objeto proprio de reflexdo. Essa ¢ a razdo da variedade de formatos
dos capitulos.

Outro recurso que desenvolvemos para incentivar a confecc¢do deste livro foi
a troca de leitura. As(os) autoras(es) foram inseridas(os) em pequenos subgrupos
em que todas(os) leram e comentaram cada texto, e organizamos reunides gerais
com todas(os) para discussdo de questdes trazidas pelos subgrupos. Ao longo
do ano, fizemos trés rodadas com essa dinamica. A inten¢ao era manter o olhar
estrangeiro aos textos, aberto a estranhamentos e disposto a explorar possibilidades
ndo pensadas. A troca de comentarios nos grupos menores impulsionava a escrita,
por se ter com quem dividir o peso das escolhas, por se ter um leitor para testar
o texto, para questionar o que se quis dizer, debater certezas, discutir os efeitos
da leitura e clarear sentidos — um treino para o escritor escutar o que o leitor
tinha a dizer e para o leitor dialogar com o que lia. Nas reunides gerais, algumas
dificuldades foram explicitadas e puderam ser discutidas. Duas delas valem ser
citadas, porque enfrenté-las ¢ parte da proposta deste livro. Uma foi transitar entre
a pessoalidade instigada pelo destinatario (ou pela interlocucdo), a impessoalidade
presente no processo de construgdo das problematicas investigadas e os esfor¢os
para ndo cair na neutralidade visada e convencionada pela linguagem cientifica:
usar a primeira pessoa do singular favorecia acessar a experiéncia de um “eu”, mas
isso, além de ndo bastar, carregava o perigo de uma escrita ensimesmada que reduz
as analises dos fendmenos investigados. O singular que interessava compartilhar
implicava acessar as relagdes em que se produz o sujeito-primeira-pessoa. A outra
dificuldade foi ndo adotar um tom prescritivo ou repleto de verdades que aparecia
como tendéncia nas primeiras versdes em que se escrevia de forma enderecada,
visando defender certas formas de pesquisar. Diante disso, tivemos que averiguar
maneiras de prescindir tanto de recomendagdes quanto de expectativas sobre
o outro, como se fosse ele quem estivesse falhando, ou de promessas de que a
pesquisa poderia resolver as problematicas abordadas.
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Como procedimento para chegar as versoes finais dos capitulos, nds, organi-
zadoras do livro, lemos todos os textos e enviamos consideragdes. Optamos por
manter informalidades da lingua em momentos nos quais hé transcri¢ao de falas
ou em que a linguagem enfatiza a interlocugao.

As(os) autoras(es) trataram da escrita no processo formativo, dando énfase
a relagdo com aquela(e) da(do) qual se fala na construcdo da escritura. Escrever
levando em conta a presenga desses de quem se fala promoveu a discussdo sobre
os temas trabalhados: escreve-se aos jovens que vivem as medidas socioeducativas
como forma de colocar essas medidas em analise; direciona-se uma carta a uma
bebé cuja mae esta presa em uma penitenciaria como maneira de indagar as formas
de avaliar e tratar essas mulheres-prisioneiras-maes; constrdi-se um percurso
narrativo a partir do didlogo com estudantes de classes sociais desprivilegiadas
do IPUSP como forma de problematizar a produgao de relagdes de desigualdade
no Instituto. A escrita enderegada, assim, ndo € uma caracteristica restrita a carta,
ela ¢ uma metodologia de pesquisa que visa implicar o pesquisador no diagrama
de forgas do campo tematizado, recurso para combater a propensao ao queixume
diante dos problemas, a culpabilizagdo frente a impedimentos e a prescri¢ao de
medidas e condutas a serem tomadas. O enderegamento e a discussao dos textos
escritos nos permitem habitar essa trincheira, essa incisdo entre nos e o outro,
em que ¢ possivel agir.

Os trabalhos apresentados neste livro ressaltam um dos atravessamentos
fundamentais na atividade de pesquisa: escrever. O texto escrito em pesquisas
nas ciéncias humanas ¢ campo de atividade do pesquisador, um laboratério em
que a realidade ¢ criada e performada (Moraes, 2011). Se performamos realidade,
entdo o método ¢ politico, assim como a escrita.

Dessa forma, compreendemos a discussao e os exercicios de escrita desenvol-
vidos nesta publicacao e presentes na configuracao do grupo de pesquisa Escrita
e Formacao como acdo micropolitica que performa processos de subjetivacao e
cria realidades que visam a ampliacdo da analise dos fendmenos em processos
formativos de pesquisadores e profissionais.

Adriana Marcondes Machado, Beatriz Saks Hahne e Paula Fontana Fonseca,
no capitulo Pensar é deslocar-se: o jogo da escrita enderegada, apresentam um
procedimento de trabalho formativo de profissionais em que utilizam um exercicio
de escrita enderecada como forma de producao de deslocamentos em modos de
pensar reducionistas e hierarquizados.

O trabalho de supervisao de estagio ¢ o assunto do capitulo Despropdsitos
formativos, escrito por Paula Fontana Fonseca. Ela acompanha os processos de
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se tornar um(a) estagiario(a) e de se tornar uma supervisora do que eles t€ém em
comum e de mais valioso: os desvios e as incertezas.

Lilian Aracy Affonso Veronese conta, no capitulo 4 escrita como oportunidade
de encontro na experiéncia do ensino universitdrio, sobre uma experiéncia de
escrita proposta como parte da formacao de estudantes de Psicologia, capaz de
fazer do encontro pedagogico ocasido para variar o pensamento.

Silvia Galesso indica pistas para o(a) pesquisador(a) tornar-se leitor(a) do
proprio texto no capitulo intitulado Ler-se: uma prdtica de escrita como exercicio
de alteridade.

No capitulo Fazer pesquisa como processo relacional: viver, analisar e
escrever problemas na parceria com educadores, Carolina Terruggi Martinez
apresenta as gagueiras e os desvios experimentados na escrita da pesquisa, quando
a pesquisadora passa a considerar seu trabalho de investigacao uma produgao com
os educadores da escola acompanhada.

O capitulo Uma prdtica de escrita ou a escrita como prdatica: a relagdo
CAPS 1J e escola em foco, escrito por Renata Penalva Vieira da Silva, enfatiza
a articulagdo do procedimento de escrita individual e académica com o trabalho
coletivo em um Centro de Atenc¢ao Psicossocial Infanto-Juvenil na construcao de
praticas intersetoriais com as escolas de seu entorno.

O capitulo 4 medida socioeducativa entre “vocés” e vocés: aprender com o
que produz siléncio na escuta sobre a vida, elaborado por Beatriz Saks Hahne,
direciona-se aos adolescentes que experienciaram medidas socioeducativas, apon-
tando as mudangas no percurso de seu estudo a partir do contato e da atividade
de escrita em coautoria estabelecidos com alguns deles.

Tomaz Volpi Guimaraes Piestun escreve uma carta em que um professor se
corresponde com seus alunos, que estao comegando a ler e a escrever. O capitulo
se intitula As criancas do 1°ano de 2020: uma carta para daqui a alguns anos. O
medo do desconhecido € o tema da conversa, e o autor relaciona as dificuldades de
lidar com as novas linguas impulsionadas pela pandemia e o receio e as pressdes
concernentes a alfabetizagao.

No capitulo Carta para Rita: dialogos sobre a separagdo de bebés e suas
mdes em situagdo de cdrcere, Luiza Ferreira troca correspondéncia com uma
bebé que conheceu em um Servigo de Acolhimento Institucional, cujo encontro
a mobiliza a discutir a separagdo mae-bebé e os discursos acerca de ser mae e de
ser bebé na condicdo de encarceramento.
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Em 4 construgdo de narrativas com estudantes de classes desfavorecidas da
universidade publica, Adriana Marcondes Machado e Paula Moreira Castellucci
expdem e debatem a produg@o de narrativas com estudantes de classes socioe-
conomicas desfavorecidas no IPUSP como forma de disputa contra concepgoes
e praticas universitarias que negam a complexidade da historia e do contexto em
que o despertencimento ¢ produzido.

Os capitulos sdo marcados pelos tempos da pandemia de Covid-19 — ora
como ambientacdo, ora como comparagdo ¢ ora como discussao. Cada um ex-
periencia a seu modo a contaminacdo da doenga nas condi¢des atuais de vida e,
consequentemente, na pratica da escrita.

Neste momento em que a ciéncia ¢ convocada a afirmar sua relevancia para
salvar vidas, escrever e ler tornam-se, mais que nunca, exercicios de afirmagao
de vitalidade.
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CAPITULO 1

PENSAR E DESLOCAR-SE: O JOGO
DA ESCRITA ENDERECADA

Adriana Marcondes Machado
Beatriz Saks Hahne

Paula Fontana Fonseca

PREAMBULO

Em seu livro Rayuela, ou Jogo da amarelinha, em portugués, Cortazar
propde uma subversao da narrativa cldssica ao convidar o leitor a participar do
desenrolar da trama do romance. Logo de inicio, no Tablero de direcciones, somos
advertidos de que o livro se 1€ tanto de forma corrida, avangando nos capitulos
sucessivamente até o de nimero 56, como de forma saltada, na qual nos langamos
em busca do personagem principal ao realizarmos um percurso em que capitulos
se intercalam segundo uma ordem pré-estabelecida. Esse jogo, conforme comenta
o critico literario Davi Arrigucci Jr. (1995), aparece na obra de Cortdzar como uma
“‘diversao’ que desvia da normalidade repetitiva, [implicando] uma possibilidade
de passagem, uma abertura a participacdo, exatamente como o jazz € a poesia”
(p. 54).

A despeito da escolha proposta logo de inicio — que podemos enunciar como
sendo aquela que se coloca entre um certo automatismo da linha reta e as revi-
ravoltas da leitura saltitada, ja que boa parte do livro esta contida nos capitulos
prescindiveis, que estdo para além do 56 —, seguir qualquer dos dois caminhos ¢
sempre trilhar um percurso, como previsto pelo autor. E no exercicio da leitura,
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seja ela direta, saltada ou improvisada, que o leitor podera se deparar com o fato
de que, nesse empreendimento, as distintas e at¢ inumeraveis formas de leitura
tém impacto na ficcdo que se constroi. Nao ¢ possivel escapar da proposta de
direcdes, na medida em que pensamos sobre ela, sobre o que o escritor pretendia
que fizéssemos com seu texto, sobre qual caminho seria melhor ou, ainda, se
haveria uma forma correta de leitura.

Essas indagacdes — e outras tantas — comporao o livro que se 1€, de modo que
as regras do jogo participam de sua constru¢do sem, a0 mesmo tempo, garantir
uma leitura unica. E no fracasso da ideia de existir uma escolha livre de suas
condigdes de possibilidade que o leitor podera se deparar com as leituras possiveis
e seus efeitos na narrativa que se desenha.

Esse breve recurso de aproximagao com a obra literaria de Cortazar possibilita
que apresentemos a complexidade do jogo que descreveremos neste capitulo:
uma metodologia de pesquisa e de intervengdo que segue determinadas regras
que funcionam como um convite a participagdo, a improvisagao e, sobretudo, ao
deslocamento.* Um exercicio de escrita que favorece um distanciamento daquilo
que ¢ o ja conhecido, pensado e aceito. Tal como na proposta de Cortazar, o que
se percebe ao longo do percurso € que ndo ha certo e errado e que as regras do
jogo participam da constituicdo daquilo que se experimenta.

Esse exercicio, que apresentaremos detalhadamente na sequéncia do texto,
foi proposto a equipes de profissionais que atuam na interface satide, educagdo e
assisténcia social e participam de uma modalidade de atendimento denominada
Plantao Institucional, realizada pelo Servigo de Psicologia Escolar do Instituto de
Psicologia da Universidade de Sao Paulo. Seu objetivo € proporcionar um espago
de escuta e interlocug@o no qual as questdes vividas no ambito do trabalho possam
ser pensadas, conversadas e discutidas (Machado & Sayao, 2017).

As equipes de profissionais de uma mesma institui¢ao ou grupo de trabalho
vao ao Instituto de Psicologia uma vez por més, onde sdo atendidas durante duas
horas, e permanecem nesse trabalho por cerca de trés anos. Desde seu inicio,
em 1997, até os dias atuais, mais de 130 grupos de profissionais participaram
dessa modalidade de trabalho de formag¢do. Acompanhamos, durante esses anos,
o movimento de algumas politicas publicas a partir da vida cotidiana trazida
por profissionais que trabalham em escolas publicas, Servi¢os de Acolhimento
Institucional para Crianga e Adolescente (Saica), Centro de Atengao Psicossocial

4 A investigagdo dessa metodologia de pesquisa recebeu apoio da FAPESP (processo
2018/26101-1) para a pesquisa intitulada O uso de narrativas como estratégia de formagdo na
interface entre Psicologia e Educagdo.
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Infanto-Juvenil (Caps 1J), nicleo técnico do Ministério Publico, organizacdes
nao governamentais, Centros Comunitarios da Crianga e do Adolescente e outras
institui¢des. O Plantdo Institucional pretende produzir maior participa¢do em pro-
cessos de reflexao e decisdo sobre as praticas cotidianas. Esse servigo se configura,
para as equipes atendidas, como uma experiéncia que permite deslocamentos nas
formas de pensar e agir sobre as dificuldades no exercicio das fungoes.

O sentimento de impoténcia diante da magnitude do trabalho, a escassez de
condi¢des e a culpabilizagdo vivida a partir de como os problemas sao enfrentados
dentro das equipes frequentemente dificultam a analise das situagdes vividas sob
uma Odtica politicamente implicada, dentro da qual cada profissional e seu grupo
de trabalho podem se haver com a participagdo tanto naquilo que vivem quanto
na produgdo de alternativas e respostas as precarizagdes com as quais se deparam.

Com o acimulo de experiéncias nesse tipo de atividade de formacao, for-
mulamos questdes e aprimoramos manejos ¢ formas de operar no trabalho com
os grupos. Em meados de 2019, passamos a desenvolver a experimentagdo de um
exercicio que utiliza a escrita de narrativas e de cartas como estratégia promotora
de reflexdo, de transformacao de si e das experiéncias nas relagdes de trabalho
(Machado & Fonseca, 2017). Neste capitulo, detalharemos e discutiremos os
passos utilizados nessa pratica.’

EXERCICIO DE ESCRITA ENDERECADA: AS REGRAS DO JOGO

O procedimento foi pensado para acontecer em dois tempos (dois encontros) de
duas horas, com um més de intervalo entre eles. Utilizaremos alguns exemplos ao
apresentar os passos do exercicio de escrita enderecada, dando énfase a experiéncia
realizada com profissionais (psicologas e assistentes sociais) que trabalham em
Servigos de Acolhimento Institucional para Criangas e Adolescentes (Saicas) de um
municipio proximo a cidade de Sao Paulo. Esse grupo vinha sendo atendido pelo
Plantdo Institucional havia cerca de um ano quando realizamos o procedimento.
Os profissionais chegavam as supervisdes mensais com vontade de trabalhar,
compartilhando cenas que os angustiavam: a relagdo com o poder judiciario, o
fato de nao se sentirem apoiados por seus pares, as dificuldades vividas com os
adolescentes atendidos que ndo partilhavam das regras pensadas pelos adultos, a
escassez de discussoes técnicas e educacionais, as situagoes cotidianas de intenso

5 Esse detalhamento esta presente na tese apresentada para concurso de livre-docéncia de

Adriana Marcondes Machado, intitulada Quando a escrita toca a producdo institucional em um
trabalho de extensdo universitaria (2020, no prelo).
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conflito, a falta de estrutura que propiciasse a criacdo de novas atividades junto
aos atendidos.

Em relagdo a estratégia elaborada, no espago do Plantao Institucional apresen-
tamos a proposta, normalmente, ao final de um certo atendimento mensal de uma
equipe. Todos os grupos até aqui convidados aceitaram participar do exercicio,
relacionando-o ao processo formativo realizado por meio da supervisdo institu-
cional. No més seguinte ao convite, havendo concordancia da equipe em realiza-lo
naquele dia — pois novidades podem ter aparecido nesse tempo, solicitando outra
discussao —, damos inicio ao exercicio.

A seguir, apresentaremos os dois momentos do procedimento: tornar-se
remetente e tornar-se destinatario.

PRIMEIRO MOMENTO: TORNAR-SE REMETENTE

a. Oferecemos papeis e canetas. Solicitamos aos profissionais que cada um
escreva uma situagao-problema referente ao trabalho, a ser compartilhada
com o grupo. Reservamos dez minutos para essa escrita e, depois, pedimos
que cada um leia a situagdo-problema para todo o grupo.

Ler a situagdo-problema ¢ impactante; por vezes, o autor quer logo explicar
0 que esta escrito, em geral porque faz parte da situacdo-problema descrita.
Insistimos para que a situagao seja lida em um texto escrito com comego, meio e
fim e, assim, damos relevo a precisao das palavras escolhidas e escritas.

No grupo com profissionais de Saicas trazido neste capitulo, as situagdes-
-problema ressaltam questdes como: um dinheiro que havia desaparecido; uma
sala do servi¢o de acolhimento nada acolhedora; trabalhadores sem esperanga;
uma equipe desarticulada; uma despedida nao vivida; um adolescente que sairia
do Saica ao ter completado 18 anos; um adolescente que bate forte em uma porta
do banheiro em que uma das profissionais do Saica se trancou, exigindo que a
profissional abrisse a porta; e outro adolescente que ndo adere as regras e pula o
muro do Saica para sair a noite.

b. Apo6s a leitura de cada situagdo-problema no grupo, destacamos, cole-
tivamente, alguns elementos presentes que podem ser pessoas, lugares,
objetos, agdes, sentimentos. Pedimos que esses elementos elencados sejam
registrados por aquele que escreveu a situagao-problema.

As situagdes-problema sdo engendradas no cruzamento de diversos elemen-
tos: pessoas (assistente social), lugares (banheiro), objetos (sofd), agdes (bater) e
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sentimentos (impoténcia); percebiamos a tendéncia de serem escolhidos como
elementos pessoas e, por vezes, sentimentos — adolescente, braveza, psicologa,
impoténcia —, deixando de fora o entrecruzamento de determinagdes coletivas de
espécies extrapessoais na construcao dessas situagdes (Guattari, 2005), ou seja,
a complexidade que constitui as situagdes-problemas, nunca produzidas por um
sujeito supostamente isolado das questdes interpessoais e institucionais. A partir
dessa percepc¢ao, alteramos a proposta: enquanto uma pessoa lia a situagdo-pro-
blema, os membros do grupo que a ouviam anotavam os elementos percebidos
e, terminada a leitura, todos apresentavam os elementos pensados (inclusive
noés, coordenadoras), € a pessoa que escrevera a situacdo-problema registrava
os elementos. Isso alterou os elementos que eram trazidos, de forma que novos
puderam ser apreendidos: porta, giz, gritar, sono, celular, sala, corredor, choro, sofa,
escuro, saudade, duvida, furto, cuidador, assistente social, banheiro, impoténcia.
O fato de todos participarem da sugestao dos elementos criou maior intimidade
do grupo em relacdo as problematicas narradas.

c. Pedimos que cada participante escolha um dos elementos da situagdo-pro-
blema para ser o remetente e, outro, o destinatario de uma carta enderecada.
Combinamos cerca de 30 minutos para a escrita dessa carta.

Durante o tempo dedicado a escrita da carta, alguns participantes permanecem
na sala de atendimento, outros buscam cantos mais reservados. Cada participante
elege um destinatario para quem a missiva sera destinada e um remetente em
cujo ponto de vista o autor entrard, ambos extraidos dos elementos que foram
previamente destacados em grupo.

d. Ao término da escrita da carta, cada participante apresenta ao grupo para
quem ou para o que a carta foi enderegada e quem foi o remetente.

Terminada a carta, pedimos que cada um apresente a dupla de remetente e
destinatario escolhida. O fato de todos terem se apropriado das situagdes-problema
e terem familiaridade com os elementos elencados gera expectativa no momento
de ouvir as escolhas.

e. Paraencerrar esse primeiro dia, a discussdo ¢ norteada pela seguinte questao:
0 que o exercicio de escrita mobilizou?

As duplas remetente-destinatario e a escritura da carta mobilizavam diferentes
experiéncias em quem escrevia a missiva. Para encerrar esse primeiro momento, a
ideia ¢ ir além das expressoes diagnosticas: foi bom, foi dificil, achei interessante,
de forma que se possa falar sobre as impressdes, sobre os primeiros efeitos do novo
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encontro feito com o objeto sobre o qual escreveram (que €, geralmente, aquele
para o qual alguma queixa ou algum questionamento ¢ enderecado).

Esse primeiro momento — tornar-se remetente —, ocasionou, muitas vezes,
deslocamentos quando algumas pessoas se espantavam com aquilo que escreviam,
pois a carta iluminava coisas que pareciam estar escondidas. Por exemplo, a carta
de uma assistente social a mae de um adolescente, que pretendia funcionar como
um aconselhamento, gerou na leitora que assumiu o papel de mae-destinataria a
afirmacdo de que a profissional ndo compreendia o que ocorria em sua vida. Na
discussdo, essa assistente social comentou que, havia algum tempo, percebia que
suas acdes ndo estavam sendo efetivas com essa mae, algo que nao havia aparecido
na descri¢do da situacao-problema.

f. Ao final do primeiro momento — de tornar-se remetente —, recolhemos as
cartas, que serdo trabalhadas no encontro seguinte.

Entre o primeiro e o segundo momentos do exercicio, quem estiver coorde-
nando a atividade digita as cartas. Com essa tarefa, nos, coordenadoras, lemos e
arquivamos as cartas para nossas discussoes e organizamos o material (as cartas
digitadas e impressas e as cartas originais) para o encontro seguinte.

SEGUNDO MOMENTO: TORNAR-SE DESTINATARIO

g.  No encontro seguinte, depois de um més, entregamos as cartas originais
e as copias digitadas e impressas para quem as escreveu. Cada escrevente
revisa a carta impressa para verificar se foi digitada corretamente.

Realizar esse momento em que o escritor retoma sua escrita permite melhor
enlace entre os dois momentos, separados por, pelo menos, um més de intervalo.

h. Recolhemos as cartas depois de revisadas. Com as cartas em maos, apre-
sentamos ao grupo a dupla de remetente-destinatario de cada uma das
cartas e perguntamos quem gostaria de ser o destinatario em cada uma
delas. Portanto, cada um assumird a posi¢ao de destinatario de uma carta
escrita por algum colega.

As pessoas se entusiasmam para ler as cartas, ocupando o lugar de destina-
tarias. Conforme apresentamos a todos a dupla remetente-destinatario de cada
carta e perguntamos quem gostaria de ser o destinatario, as pessoas se candidatam
aos postos.
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1. Em siléncio, os destinatarios fazem a leitura da carta. Pedimos para estarem
atentos aos efeitos — pensamentos e afetos — e para selecionarem trechos
que gostariam de destacar.

Ha cartas longas e outras mais curtas: carta-poema, carta-dentincia, carta-con-
selho, carta engracada, carta brava, carta indignada e carta resignada. Ha cartas
de reivindicagdo e outras que apresentam dificuldades cotidianas. O destinatario
conta dos efeitos que ele recolhe com a leitura da carta.

j. Abrimos novamente a palavra, agora para que cada um (no lugar de des-
tinatario) compartilhe os efeitos produzidos, os trechos destacados e as
reflexdes provocadas com a leitura da carta.

Cada destinatario apresenta os efeitos a partir da leitura da carta recebida
e destaca trechos, ideias, palavras ou frases que ressaltem a percepcao desses
efeitos. Durante essa apresentagdo, surgem discussoes sobre o que a carta pretendia
produzir pelo escrevente e os efeitos que produziu no leitor. Esse momento faz o
remetente retroagir a sua escrita, revelando, por vezes, um descompasso entre o
que o remetente diz pretender e o que produz; uma carta-conselho pode gerar a
percepcao de que desse jeito isso ndo funciona, fazendo do conselho mais uma
prescri¢ao nao solicitada do que um apoio.

As conversas a partir do que os destinatarios relatavam formalizaram questoes
que muitas vezes ndo eram percebidas como parte das situagdes-problema; ¢ comum
que um pensamento causal, como “as desigualdades salariais fariam as cuidadoras
se isentarem de agir na situacao relatada”, dé a impressdo de que nada pode ser
feito enquanto os saldrios ndo forem mais justos. A escrita enderecada como
exercicio partilhado vislumbra agir nessa construgdo micropolitica do impossivel
reduzido a impoténcia que impede o pensamento e, sobretudo, a reflexao coletiva.

A ESCRITA COMO JOGO

No Plantdo Institucional, vimos propondo esse exercicio de escrita que se
realiza como experimentacao do pensamento. Nela, os remetentes sdo convida-
dos a falar de algo que os desafia (uma cena, uma circunstancia, um colega, um
governo, uma politica publica), colocando em campo um pensamento que sera
compartilhado com o leitor — destinatario —, que esta envolvido naquilo que se
escreve. No exercicio, o destinatario esta presente e recebe a missiva, comentando
as impressoes produzidas aquele que a redigiu.
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A proposi¢do da escrita de uma carta gera interesse € surpresa nos partici-
pantes. H4 um duplo desafio relatado por muitos: escrever em um cotidiano em
que ela ¢ uma acdo pouco praticada (especialmente quando ndo chamada a cena
por motivagdo burocratica) e descrever uma situagao-limite por meio de um relato
que convoca a ser ouvido aquele ou aquilo que a provoca. O que desafia tem sido,
também, aquilo que permite que a escrita se realize, mas, por se tratar de uma
carta, a escrita acontece mais facilmente, e a vontade de comunicar ao outro o
que se vive como impossibilidade anima os autores. Isso ndo ¢ um paradoxo, mas
a condigdo propria da escrita: um duro e prazeroso fazer. A carta permite (forga)®
a escrita, e ha curiosidade em ler o que os colegas escrevem e ouvir os efeitos que
a propria composi¢ao produz no outro.

Sob essas condigdes, a escrita sobre a qual falamos ndo ¢ a obra de escritores
literarios que imaginam um mundo ou que tecem um romance, mas de escreventes
(Foucault, 2016): aqueles cuja escrita ¢ transitiva — inacabada —,como as cenas
sobre as quais falam e que produzem vidas no dia a dia. A escrita visa agir em
certa repeticdo dessas vidas quando nao ha aberturas e, sim, produgdo de im-
possibilidade e impoténcia. Sdo escreventes os que colocam em cena a palavra
para mostrar algo que, de outra forma, fica ignorado ou desinvestido de reflexao.
Escrevente é quem, escrevendo de maneira a problematizar a complexidade do
que se vive, permite a constituicdo de problemas — portanto, de questdes acerca
do que se relata, em uma posicdo distinta daquela de producdo de queixa que
demanda de fora uma solu¢ao desimplicada desse pedido.

A escrita se apresenta como possibilidade dentro de um esfor¢o que insiste.
Esse esforco persistente propomos como a pratica de um jogo que se aprende
jogando e que, como todo jogo que exige mais de um jogador, possui regras que
tanto o fazem possivel de ser jogado quanto transmitem uma seriedade (ou um
rigor) necessario para que seja partilhavel. A partir da experiéncia com a escrita
enderecada no trabalho de supervisdo institucional, chegamos a alguns principios
acerca dos processos escriturais:

a. Escrever é um exercicio:

A escrita permite um saber acessado por meio dela mesma, pelo seu
exercicio. H4 um esfor¢o do pensamento que permite chegar a um lugar
que ndo se sabe qual sera quando esse treino ¢ iniciado. Ela é transitiva

¢ Rainer Maria Rilke escreveu, entre 1902 ¢ 1908, Cartas a um jovem poeta. Em sua primeira

carta, Rilke responde aos anseios de um jovem poeta: “... pergunte a si mesmo na hora mais
tranquila de sua noite: Sou mesmo for¢ado a escrever?” (Rilke, 2001, p. 26).
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(Foucault, 2016). Escrever exige exercitar-se, procurar palavras, brigar com
as palavras, relacionar-se com elas, persegui-las em busca das que afirmam
a existéncia e a producdo de algo. Como um corpo parado que passa a se
mover, ao escrever ha um estranhamento: ha dores, desconforto, vontade
de ndo seguir. Na escrita, encontrar-se com esse desconforto tem relacao
com nao saber o lugar de chegada e saber que ndo ha uma resolucao final
a ser alcancada.

Escrever é embrenhar-se no estranhamento:

E um exercicio que produz estranhamento por aquilo que esconde — nem
tudo esta explicitado nas palavras. Esse estranhamento ¢ necessario para que
ocorram variagdes na forma de pensar: “A escrita consiste essencialmente
em empreender uma tarefa gragas a qual e ao final da qual poderei, para
mim mesmo, encontrar alguma coisa que ndo tinha visto inicialmente”
(Foucault, 2016, p. 49).

Escrever exige considerar o pensamento do outro:

Escrever ¢ uma pratica individual que pede, para alguns, encontrar onde
fazé-la, um lugar fisico que propicie um debrugar sobre o texto e fazer passar
uma ideia, e ¢ um exercicio plural porque, no encontro com o outro, ganha
novos sentidos o dizer — antes, apenas pretendido —, como realizagdo de
uma comunicagdo. E uma pratica que se encontra com o diverso e, quando
h4 alteridade — sempre escrevemos a um alguém imaginado (Barthes, 2004)
—, ha modificacgao, pois nao ha sentido que ndo se transforme ao passar pelo
outro: “Transcrita, a palavra evidentemente muda de destinatario, e por isso
mesmo de sujeito, pois ndo ha sujeito sem o Outro” (Barthes, 2004, p. 4).

Escrever é deparar-se com a sombra:

A escrita compartilhada facilita a amplia¢do da andlise do relato, permitindo
outros sentidos ao dito. No topar com a escuta do outro, ha o encontro com
0 que, nesse outro, o texto produz. Frases em que se pretende produzir
acolhida e cuidado sdo capazes de gerar no leitor certo desconforto, como
a percepc¢do do abandono. Esse ¢ um jogo que solicita eleger palavras, e
elas ndo sao tomadas dentro de uma neutralidade impossivel. No trabalho
sobre o texto, o mesmo verbo que demanda uma implica¢do da parte do
outro — “Ser mae nao ¢ facil. Ajude ela! Cuide dela! Fale que a ama. Motive
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sua filha para vocé ndo chorar no futuro” — produz o encontro com a propria
implicacao na producao do problema: a impossibilidade, ao exigir de uma
certa mae (singular) uma determinada forma (universal).

e. [Escrever € topar encontrar-se com o que desafia:

A escrita compartilhada ¢ oportunidade para arriscar encontrar-se com
o que desafia a relacdo do escrevente com aquilo sobre o que fala. Na
descricdo de uma cena ou de uma situagao, ¢ frequente que apontemos o
que consideramos problematico no outro (ou na institui¢do) como se nao
fizéssemos parte disso que vivemos como problematico. O problema tende
a ser, primeiro, uma avaliacdo do outro. O exercicio da escrita cuja produ-
¢do se compartilha dentro de um certo processo datado permite acessar a
propria posi¢do naquilo que se relata. A carta enderegada ¢ estratégia que
formaliza problemas, e essa formalizacao € condi¢do para que possamos
agir na constru¢do das formas de pensar nos problemas e lidar com eles.

f.  Escrever é deslocar-se:

Na escrita enderecada, em que o destinatdrio esta presente, fazendo-se
leitor e comentador da carta recebida, novas analises sdo colocadas em jogo,
originadas desse encontro. J4 ndo se trata do escrevente e da sua intengao,
mas de seu escrito e da escuta das percepgdes do outro. O deslocamento ¢ em
relagdo as marcas de um corpo rigido que vive uma experiéncia-sem-saida
em que tudo pareceria fixo e imutével. Nesse deslocamento, a variacao lhe
soa possivel e a cria¢do (partilhada) produz algo de novo. Escrever, ser lido,
ouvir e discutir esse processo, coletivamente, altera a rigidez.

DISCUSSAQ: O QUE SE JOGA NESSAS REGRAS

Na proposi¢ao do exercicio da escrita enderecada, percebemo-nos com
desafios de quem escreve a regra de um jogo e, tanto durante a descrigdo como na
execugdo desse procedimento, estivemos atentas para nao antecipar informagdes
que seriam explicitadas em passos posteriores. Buscamos lidar, a cada passo, com
o processo exigido pelo procedimento da vez.

No primeiro momento da estratégia, ao tornar-se remetente, o autor da carta
sai de si e escreve uma missiva em que ¢ possivel colocar agéncia nos objetos e
nas coisas. No segundo, ao tornar-se destinatario e apresentar ao grupo os efeitos
apreendidos de sua leitura, o participante da supervisdo/da atividade ressalta a
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acdo sofrida pela palavra escrita. Vale ressaltar, como apontamos ao descrever o
procedimento, que escrever individualmente as situagdes-problema e 1é-las para o
grupo imprimiu mudangas em dindmicas grupais em que a palavra pouco circulava
e em que situagdes tendiam a ser tomadas como autoexplicativas.

Durante a experiéncia com o procedimento e com o movimento entre as duas
narrativas (escritura e leitura), ganhou forga a reflexao sobre o que os destinatarios
apresentavam de suas leituras, e isso criou desvios nas analises das situacdes-
-problema, que passaram a ser compreendidas como disparadoras do trabalho.
Ha um jogo entre remetente e destinatario no qual assumem-se papéis, mudam-se
posi¢des e, quando algo parece ndo encaixar muito bem, da jogo. Deslocar-se faz
parte do objetivo da escrita enderegada.

Os deslocamentos ampliam a percepg¢ao dos fios na rede em que se consti-
tuem as situagdes-problema, porque, ao transformarem a realidade, fazem advir
agenciamentos novos que, no trabalho grupal, provocam reflexdes. O pensamento
advindo da escrita enderegada aciona uma disponibilidade de escuta das turbuléncias
mobilizadoras, gerando abertura para a produgao politica dos afetos (Rolnik, 2018);
os pensamentos exercidos no grupo podem alcangar imprevistos na constituicao
das situacdes-problema.

Miramos, no exercicio das cartas, em variar a fixidez de um mal-estar micro-
politico que gera paralisia ou, ainda, impele a repeti¢do das agdes. O exercicio se
realiza na experiéncia grupal de formagao de trabalhadores. Ao produzir variagdes
na forma de pensar, a escrita endere¢ada incide na producdo institucional da
construcao discursiva em que as situagdes-problema sao enunciadas no grupo.

As coisas se misturam. Os efeitos com a leitura nomeiam as cartas, € nossa
responsabilidade nesse trabalho € sustentar e intensificar o jogo: se um destinatario
considerava uma carta como tendo um contetido autoritario a partir daquilo que
se constituiu como marca-primeira em seu corpo, isso gerava interrogagdes sobre
relagdes e praticas em que esse tipo de discurso e de efeito se fazem possiveis.
Ha um rizomatico que busca pelos “es” para acionar a ideia de que nenhum
elemento define, sozinho, um territorio existencial (Deleuze & Guattari, 1995).
As situagdes sao produzidas em aliangas, ainda que elas sejam menos percebidas
na labuta cotidiana.

A escrita ¢ tomada por Foucault como uma pratica que recolhe ditos e os
produz (Rodrigues, 2019). A carta “tanto atua sobre quem a envia, em virtude
do gesto da escrita, como sobre quem a recebe, via leitura e releitura” (op. cit.,
p. 51). Esse processo requer coragem de nos vermos imersos em dispositivos
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hegemonicos, e nos vermos em formas de ser estagnadas permite o abalo e a
desconstrucao de n6s mesmos.

Como no Jogo da amarelinha, de Cortazar, a cada novo passo, uma variagao
se faz possivel. Nao ¢ sem as regras que o jogo acontece; elas instauram um
enquadre comum que permite a partilha, assim como instalam as condi¢des para
serem extrapoladas.

Esse exercicio, que emergiu do agenciamento de varias agdes € experiéncias
desenvolvidas em trabalhos de formagdo profissional, mobilizou reflexdes sobre
arelagdo entre a produgdo escrita e a ampliacdo da analise sobre a multiplicidade
de elementos — pensamentos, praticas, relacdes, saberes, objetos — presentes na
produgdo das situagdes-problema. Ao articularmos questdes e elementos trazidos
a discussao coletiva das situagdes-problema que os dispararam, algo ocorre e,
a partir disso, outro algo se d4: um pensamento, um gesto, uma produgao de
verdade, uma ruptura. Nesse jogo-exercicio-de-escrita, ha tensionamentos e
deslocamentos na forma como os participantes se fazem presentes. Residem ai
as possibilidades de inventar formas de flexibilizar procedimentos duros e de
aproveitarmos as diferengas nos modos de pensar e agir que estdo a espreita na
produgdo institucional.
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CAPITULO 2

DESPROPOSITOS FORMATIVOS

Paula Fontana Fonseca

[Fago um exercicio imaginativo e me desloco para a sala de porta azul ao fim
do corredor “A”, localizado a direita de quem entra no Centro Escola do Instituto
de Psicologia, o CEIP. Trabalhando da minha casa, escrevo sobre algo que tem
morada ali. A distancia — temporal e espacial — importa nestas linhas].

Todo primeiro semestre do ano oferecemos aos graduandos e graduandas
dos anos finais do Instituto de Psicologia da Universidade de Sdo Paulo (IPUSP)
a disciplina Psicologia Escolar e Praticas Institucionais, que ganhou o apelido de
PEPI. Estao previstas aulas tedricas, supervisdes € imersao no estagio, com escrita
de relatdrios e participagdo em reunides. Ja ha algum tempo tenho supervisionado
o estagio realizado em Escolas Municipais de Ensino Fundamental (EMEF) que
ficam proximas a Cidade Universitaria, no campus Butanta.

Houve um semestre no qual, em fungdo de uma greve nos equipamentos
educativos, a data de inicio do estagio estava em xeque: como comecar na escola?
Isso seria furar greve? A cada ano que nos deparamos com essa situagao — nosso
estagio acontece no primeiro semestre, marcado pelos movimentos de negociacao
salarial — inventamos caminhos. Daquela vez, pensamos que uma estratégia
seria conhecer o bairro, assuntar nas proximidades como a escola era percebida,
inclusive por ser uma escola de renome na regido. Apesar de a ideia ter sido aceita,
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logo comecgaram os sendes: acho que os moradores do bairro ndo estudam nessa
escola, um colega mora por ali € ja me contou que nao ha relacao bairro-escola,
ndo vai adiantar de nada... Independentemente de ser ou ndo uma boa estratégia,
seguramente ela nos serviu para nomearmos uma caracteristica importante do
estdgio: hd uma regra, ir ao estagio. Simples e dbvia assim, ela foi reconhecida
ao final do nosso percurso como essencial. Se nao vamos até a escola, ela nunca
cria raizes em nos a ponto de se estabelecer como nosso territorio de estagio.

Para a reflexdo que faco neste capitulo, o poema de Marilia Garcia “Tem
pais na paisagem?” sera nosso fio na tessitura de um percurso de estagio que
teve lugar em 2018 e que, de alguma forma, se relanga a cada ano como aposta
na formacdo das alunas e dos alunos de Psicologia. Faco a escolha pelo poema
pois foi dele, naquele entdo, que extraimos palavras para transformar o estar na
escola em experiéncia compartilhavel.

* % %

Aqui s6 tenho uma regra:

Todos os dias as 10h

Tiro uma foto da ponte.

O resto é livre e gira

Em torno da pergunta:

Como ver o tempo passar nesse lugar?

Marilia Garcia

De partida, anuncio um proposito que comparece na disciplina e que ¢ um
tema caro ao Servigo de Psicologia Escolar’ (SePE) do IPUSP: habitar as relagdes
institucionais, perceber-se como agente constituinte das mesmas e participar desse
campo de experiéncias de modo que a escola ndo seja locus de comprovagao da
teoria e que nosso agir nao vise o outro — professor, aluno, escola — como objeto
da intervengdo. Isso porque a psicologia, historicamente, constituiu-se como
uma ciéncia que propunha a adaptacao dos desajustados. Nesse sentido, a critica
realizada por Patto (2015) funciona como peti¢ao de principio nas propostas das
quais a equipe participa.

7 O Servigo de Psicologia Escolar do IPUSP foi fundado ha mais de quarenta anos com o

propdsito de atuar na articulagdo entre a graduagdo e a extensdo universitaria, promovendo
estagios em equipamentos de cunho educativo. Um pouco mais sobre essa trajetoria esta no
capitulo escrito por mim, por Adriana Marcondes Machado e por Ana Beatriz Coutinho Lerner
(Machado, Lerner & Fonseca, 2017).
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Adriana Marcondes Machado — que foi psicéloga por mais de vinte anos desse
Servico e atualmente ¢ docente do IPUSP — escreve que as alunas e os alunos de
graduacao do curso de Psicologia

contam-nos que sabem o que “ndo” ¢ para fazer, sabem que existem praticas que
discriminam e rotulam, sabem que existem agdes que reduzem os sujeitos a indices e
nimeros, sabem sobre o perigo de interpretagdes totalitarias, sabem que a Psicologia
e os psicdlogos reproduzem relagdes de desigualdade de poder, sabem do perigo pre-
sente nos encaminhamentos de alunos das escolas para avaliag@o psicologica quando
estes isentam o funcionamento social e institucional da responsabilidade pela produ-
¢do de fracasso escolar (Machado, 2014, p. 763, grifo da autora).

Podemos dizer que o estdgio em PEPI conta com esses fundamentos esta-
belecidos ao longo dos anos precedentes e convida alunas e alunos ao exercicio
dessa postura critica (Machado, 2014).

Para aprofundar esse debate, precisamos da discussdo que Agamben (2006)
realiza ao tomar o conceito de poténcia a partir das formulacdes de Aristoteles.

Agamben (2006) anuncia o problema:

Chega para todo homem o momento em que ele deve pronunciar este “eu posso”,
que ndo se refere a uma certeza nem a uma capacidade especifica, e que, no entanto,
o compromete e o coloca inteiramente em jogo. Este “eu posso” além de qualquer
faculdade e de qualquer savoir-faire, essa afirmagdo que nfo significa nada, coloca
o sujeito imediatamente diante da experiéncia talvez, mais exigente — e, no entanto,
ineludivel — com a qual lhe seja dado medir-se: a experiéncia da poténcia. (p. 13)

Conforme nos explica, “a poténcia ¢ definida essencialmente pela possibilidade
do seu ndo-exercicio” (p. 16). Ou seja, ndo se trata de uma poténcia genérica, mas
daquela de poder nao fazer algo (o que pressupde, portanto, faculdade de fazer).
Assim, um musico que toca citara pode “ndo-tocar a citara” (p. 16). Trazendo
para nosso campo de debate, a graduanda ou o graduando de Psicologia pode nao
exercer uma postura critica. Ou seja, os anos iniciais do curso de Psicologia teriam
possibilitado conhecimento e acesso a uma critica acerca do fazer psicologico,
um saber acerca do que ndo se deve fazer (Machado, 2014).

O momento do estagio funciona como um convite ao exercicio de afirmacao,
no qual ha a possibilidade de inscrigao da aluna e do aluno nesse novo mundo que
é o territorio escolar, de modo que possa experimentar-se potente. E nesse sentido
que entendo a ideia de exercer uma postura critica, expressdo empregada por
Machado (2014), na qual hé a necessidade de uma ac¢do no campo, ndo bastando
um pensamento teorico e critico.
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O inicio de um estagio ndo ¢ um ponto estavel, nao coincide com a primeira
ida a escola ou com a apresentagdo da disciplina. O inicio sera fruto dessa regra
que convoca o exercicio de uma presenga. Se ele ¢ fruto, significa que sera no
transcorrer do percurso que um momento ganhara o estatuto — quase mitico — de
ter engendrado o comegar. Ha uma temporalidade ndo linear, aquela enunciada
por Freud como sendo a da ressignificacdo, na qual, a posteriori, ha a criagao de
um sentido que ndo era intrinseco ao acontecimento que cronologicamente veio
primeiro.

ok

a fotografia divide futuro
e passado — seria possivel ver o que estd no meio?

Marilia Garcia

No artigo Itinerarios singulares de formagdo (Fonseca, 2017) recuperei uma
discussao realizada por Jean Oury (1991) — inclusive, o titulo traz essa referéncia
explicitamente — quando problematiza o que forma e o que deforma a pratica dos
trabalhadores de saude. Com a inclusdo do termo singulares pretendi, justamente,
enfatizar que as marcas que cada um carrega e o que se faz delas também contam
nesse percurso. Ou seja, nao ha garantias de que um estagio vai ser bom; na verdade,
essa categoria “bom” deve ficar em suspensdo para que uma experiéncia tenha
lugar. Na ocasido, escrevi que na supervisao, ao narrar um acontecimento, vive-se

a oportunidade de implicar-se nele, de tomar-se também como efeito do lago que se
estabeleceu em uma situagao especifica. Rompe-se, assim, com a ideia de que a reali-
dade existe dissociada das relagdes humanas e de que seria possivel acessa-la em sua
inteireza. Por isso, o trabalho se sustenta em brechas — sejam elas discursivas, sejam
institucionais — pois € no vao que se evidencia o ndo acoplamento entre teoria e prati-
ca. O sujeito na sua singularidade emerge de modo a subverter a aparente linearidade
estabelecida em uma relagdo do tipo causa-efeito: essa ¢ a desordem que nos interessa.
(Fonseca, 2017, p. 51)

O tempo e o espaco da supervisdo permitem que estagiarias e estagiarios
compartilhem impressoes e interpretacdes disparadas pelas vivéncias no estagio.
Trazem relatos que, frequentemente, tratam dos problemas que instituigdes,
professores, alunas e alunos vivem, de modo que se pode estabelecer uma relacao
de exterioridade, na qual a presenca de um estagiario ndo ¢ concebida como cons-
tituindo o campo do qual participa. Nesse sentido, o proprio dispositivo supervisdao
propicia que as situagdes sejam narradas para um supervisor ou supervisora que
dirad o que fazer frente aquele problema.
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Adriana Marcondes Machado, ha alguns anos, elegeu a escrita como seu
objeto de estudo. Outro jeito de descrever seu trabalho seria dizer que a escrita
pde em causa os proprios dispositivos que operam na conformag¢ao dos encontros.
A expressao “marcas primeiras” vem sendo usada, dentro do trabalho que deriva
dessa causagdo, como aquilo que remete a uma relacao de exterioridade, na qual
0 outro passa a carregar o peso de ser — ou parecer ser — imutavel. Desse debate
surgiu o questionamento “‘como ultrapassar essa primeira marca em que a realidade
pareceria aquilo que vemos, como se nossos olhos ndo construissem o visto, como
se nossa presenga nao construisse a relacao?” (Machado & Fonseca, 2019, p. 11).

Para incidir nesse funcionamento, buscamos desenvolver um exercicio cuja
proposta consiste em que estagiarias e estagiarios possam dirigir-se a interlocu-
tores escolhidos como remetentes aos quais enderegaram suas escritas (Machado
& Fonseca, 2019). Com a inten¢do de narrar uma reflexdo acerca do estagio,
convocamos 0 estagiario ou a estagiaria a falar-se de dentro dessa experiéncia,
pensar-se e desatinar a escrever para alguém nio anoénimo, alguém para quem
se enderecam e que foi escolhido a partir do que foi recolhido no cotidiano da
instituicdo. Assim, tanto supervisora® como discente estdo enlagados em uma
escrita para um outro que pode, inclusive, receber essa narrativa. E uma proposta
de tor¢do: a(o) estagiaria(o) ndo escreve para a supervisora ou para seus pares,
o que facilitaria a presenca de nossos jargdes e reflexdes conhecidas, mas para
alguém da instituigdo — a alteridade comparece como fundamento do ato de escrita.

No estdgio que aconteceu no ano de 2018, uma dessas escritas trouxe um
poema, o da poeta Marilia Garcia, cujas estrofes pontuam o percurso deste texto.
Comegamos, nos ¢ ela, pelo mesmo ponto: a regra. Foi surpreendente perceber
que em nossos caminhos — o dela, poético, e 0 nosso, de estagio de Psicologia em
uma escola publica — tropecamos na mesma pergunta: “seria possivel ver o que
esta no meio?” (Garcia, 2017, p. 44). O poema se revelou na medida em que as
supervisdes aconteciam, tendo uma forga proverbial para nosso grupo: aquelas
estrofes anunciavam um sentido acerca de nossa presenga na escola e acerca da
presenga da escola em nds; mas um sentido que, como € proprio a poesia, nos
implicava na sua construgao.

Ao elaborar nossos escritos, seguimos o convite de Benjamin (2012) de resgatar
a “faculdade de intercambiar experiéncias” (p. 213). Conforme o autor define, o
narrador serd aquele que conta “de sua propria experiéncia ou da relatada por
outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes”

8 Optei por escrever o termo no feminino, uma vez que me pauto em minha experiéncia

profissional.
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(p. 217). E uma experiéncia em tudo diferente da difusio de informagao, fatos
impregnados de explicacdo, uma vez que hé a proposi¢ao de disjuncao na qual a
narrativa deve evitar as explicagoes.

Ela [a narrativa] ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada,
como uma informagéo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida retira-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador, como
a mao do oleiro na argila do vaso. (Benjamin, 2012, p. 221)

Para essa troca de experiéncias, a pergunta acerca da possibilidade de ver o
que esta no meio precisou ser reformulada. Operamos, assim, um deslocamento
na indagacao da poetisa quando formulamos “como ver o que estd no meio?”. Essa
nova pergunta convoca um procedimento, uma vez que nao basta uma resposta
afirmativa ou negativa. A estratégia de escrita enderecada pretende langar luz ao
que se passa entre nds, ou ainda, conosco ou com nossa presenga no estagio. Ha
eles, hd nds e ha o eles em nos, uma vez que estamos irremediavelmente enodados
com a escola.

Ao chegarmos nessa escola, fomos interpelados pelo grafite no muro: “seu caos
ainda ¢ meu cais”. No inicio colocdvamos a €nfase no caos, naquela escola-caos
onde nos perdiamos, perscrutdvamos professores e conheciamos situagdes de
humilha¢do, bagunca, barulho... Saiamos da escola em dire¢cao a USP balancando a
cabeca, concordando com a adverténcia escrita no muro: puxa, ¢ um caos mesmo.
Esse escrito tinha a for¢a de uma marca primeira sobre a educagao publica, como
se ela fosse obviamente um caos, fadada a dar errado, um problema.

Uma pergunta insistia nesse contexto: o que ¢ educacdao? Muitos alunos e
alunas da escola nos diziam que estavam ali para socializar. “E dificil olhar as
coisas diretamente” — pensa Marilia em seu poema — “sdo muito luminosas ou
escuras” — acrescenta. As amizades sdo a Unica coisa de que gostam da escola,
ah!, tem também a quadra, o recreio... O risco estava em tomar a educa¢do como
problema e a socializacao como efeito colateral desse mal.

Percebemos que muitos de no6s também evitavam a sala de aula no ambiente
escolar. Um estagiario escreve no seu relato semanal: “a sala tem sido dificil de
entrar, pois quando tentamos conversar, acabamos ou nas mecdnicas da li¢do,
ou em conversas sobre o cotidiano das criangas, que assim deixavam de fazer
a ligdo. Nosso objetivo ¢ fazer com que fagam a ligdo? Ndo. Estou vendo meu
objetivo como acessar os elementos constituintes das relagoes de forca que la se
ddo. Muito teorico. Se deixar atravessar pelo que acontece: mais palpavel, mas
ainda pouco”.
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Essa experiéncia — no sentido que Larrosa (2019) extrai do termo como sendo
aquilo que nos passa — ¢ fruto do imbricamento entre o proposito do estagio e
os despropdsitos que fazem com que uma interpelagdo tenha também tempo e
espaco para acontecer. O proposito nunca foi o tédio ou a percepgao de que a nossa
presenga distancia a crianca da aula, mas esses acontecimentos faziam com que
a pergunta acerca da funcao e do objetivo da presenca do estdgio na instituicdao
ganhasse a cena.

No artigo que escrevi e ao qual ja fiz referéncia, ha uma ponderagdo acerca
de uma pergunta que perturba o instituido. Uma pergunta que aparece como uma
necessidade de saber mais acerca do contexto institucional e que se desdobra em
muitas dividas mitdas que buscam os porqués de tudo que se passa ali. Como se,
antes de iniciar o estagio, fosse necessario ter uma coleg¢do de informagdes; como
se, antes de agir, estagiarias e estagidrios precisassem primeiro esclarecer tantas
duvidas que brotam no simples ato de se aproximar daquele portdo. Uma pergunta
perturbadora — foi assim que ela foi anunciada — que, ao vir antes, ressaltava tudo
o que faltava para a compreensao daquele territdrio, que frequentemente produzia
distancia, uma vez que era formulada a partir do pressuposto de que primeiro
teria que acontecer o entendimento das condi¢des institucionais para depois se
agir nelas. Conforme escrevi,

Isso perturba a experiéncia de estagio, e pode comparecer na supervisdo como um
apelo ao esclarecimento, como se o supervisor tivesse os elementos que tornariam
determinado acontecimento apreensivel e como se isso fosse suficiente para entender
o fenémeno. Esse tempo inicial da lugar a uma narrativa sobre a experiéncia; ndo a
um relato acerca do que se passa, mas um compartilhamento sobre o que tocou cada
um. (Fonseca, 2017, p. 49)

Ao virem acompanhados das experiéncias de estagio, esses questionamentos
ndo visavam apenas o esclarecimento de condicionantes presentes no campo de
forgas institucional — sem duvida eles existem e € nosso propdsito acessa-los —,
mas se propunham a durar enquanto perguntas que podiam fomentar pensamento,
partilha, reflexdo.

Aos poucos, ou até mesmo subitamente, percebemos que nosso barco também
aportou naquele cais e fez ali sua morada... Conhecemos siglas e formulamos
glossarios com termos novos — “um vocabulario se espalha”, escreve Marilia em
seu poema —, escapamos de professores chatos, buscamos com os olhos as criangas
com quem conversamos na semana anterior, na esperanga de podermos estar
proximos para nos acharmos naquele caos. Descobrir que o lugar mais dificil de
estar era justamente na sala de aula, local que também percebiamos como o mais
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potente, fez com que anuncidssemos a regra-mariliana: uma recorréncia nossa em
nos fazermos presentes ali. Marilia narra sua insisténcia em buscar movimento
onde ha também cenas estaticas: atravessar uma ponte com 124 passos, ir a
escola, escrever um relato. Podem ser fotografias, instantes congelados aos quais
podemos voltar na busca de algum entendimento novo: nosso objetivo ¢ fazer com
que fagam? — como formulou o estagiario. Seria isso movimentar-se no campo,
possibilitar que eles fagam o que ndo estdo fazendo e que deveriam fazer?

O estagiario segue na sua reflexao:

“Na aula de matematica do 8° ano, professora dando exercicio sobre equagdo
de 2° grau, comegando esse tema — dificil. Na hora de fazer o exercicio, alunos
pedindo ajuda para professora. Fui com Danilo,9 menino de 15 anos que tem
varias marcas pelo corpo, consequéncias de um acidente. Senti que eu estava
fazendo o exercicio por ele, e quando percebi isso vi que aprender a diferenca
entre multiplicar e somar ja era muita coisa. Mesmo assim quis continuar, so
para acabar o exercicio. Perguntava se estava fazendo sentido, enquanto eu
narrava as etapas do meu raciocinio, e ele acenava com a cabe¢a, mesmo talvez
sem entender. ‘Entendeu mesmo?’, perguntei. Ele vi e diz, ‘mais ou menos’. Tive
que quebrar esse automatismo em minha cabeca para pensar em um jeito novo
de explicar essa diferenca, e isso me despertou para o quanto é dificil ensinar
(risos). Acho que isso me pos num em comum ali com Danilo, na pergunta ‘como
funciona isso mesmo?’. No fim eu estava achando que fiz uma besteira, e acho
que fiz mesmo. E vem Danilo e me oferece uma dgua. E como se dissesse: ndo
tem problema tudo isso, obrigado por tentar aqui comigo!”

Aquilo que antes era entendido como “mecanicas da licdo” foi reescrito,
dando lugar aos “automatismos” de pensamento do estagidrio e a seu esforgo
em “quebrar” isso, sem qualquer garantia de que fosse possivel. A sala de aula
continuava dificil, mas estar com Danilo foi uma oportunidade para revisitar as
certezas naturalizadas em nds. O copo d’dgua tornou-se um ato de reconhecimento
do esfor¢o compartilhado.

skoksk

Agora me sento no parapeito da ponte
E olho para o outro lado do rio.
Tem pais na paisagem?

Marilia Garcia

®  Nome ficticio.
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Marilia, ao final do poema,'® relembra uma histodria triste que teve lugar na
ponte a qual retorna todos os dias para fotografar: uma francesa, casada com um
resistente durante a ocupacao nazista em Paris, teve um caso com um oficial nazista;
em uma noite de inverno, ela teria ido a pont Marie encontrar seu amante, mas ele
ndo apareceu e ela teria morrido congelada ou caido no rio. A poetisa se esforga
por ver o fantasma ao redor, descreve a ponte com seus arcos, 0 rio com sua agua
verde. Na tentativa de capturar o movimento com a imagem, busca a precisao na
sequéncia de frames que obtém desse seu empreendimento diario. Ela atravessa
a ponte medindo seus passos, senta-se no parapeito do outro lado do rio, sempre
buscando o espectro que assombra a ponte e pergunta: “tem pais na paisagem?”

Nessa paisagem-escola em que eventos podem ser vividos como constatagao
de que o caos quer dizer bagunga, quer dizer que ndo ha aprendizagem, quer dizer
que professores ndo ensinam e os alunos s6 socializam — seria isso o estagio?
Decretar a faléncia da educacdo publica no Brasil? Em seu escrito, o estagiario
fala do esforgo para ensinar o que sabia. Ao final, sente-se mais amparado pelo
aluno que o contrario. Como se nessa paisagem um acontecimento a reinventasse
como um pais onde as coisas acontecem. Nao movimentamos nada sem também
Nnos movermos e, assim, movimentamo-nos nessa escola-caos-pais.

Em seu bastante conhecido texto Notas sobre a experiéncia e o saber da
experiéncia, Larrosa (2019) propde-se a falar sobre o sujeito da experiéncia como
sendo um territorio de passagem. Ele se detém a pensar como sua definigcao de
experiéncia — aquilo que nos acontece — ¢ formulada em espanhol, inglés, portugués,
italiano e francé€s. Ha uma qualidade comum a todas elas que Larrosa destaca: o
sujeito se define por sua disponibilidade e abertura aos acontecimentos. No entanto,
a expressao em francés “ce que nous arrive” poderia ser traduzida tanto como
aquilo que nos passa como aquilo que nos chega, de modo que o autor enfatiza:
“o sujeito da experiéncia ¢ um ponto de chegada” (p. 26). Essa acepg¢do, ainda
que partilhe um campo significante em comum com as outras, pde em relevo a
chegada como um momento diferente da partida. O ponto de partida ¢ aquele em
que decidimos nos langar ao jogo dos (des)encontros, a aventura de uma travessia;
enquanto a chegada carrega os efeitos dessa aventura.

Essas consideragdes levam Larrosa (2019) a afirmar que o sujeito da experiéncia
A “ex-posto”, pois “¢ incapaz de experiéncia aquele que se pde, ou se opde, ou se

esta
impde ou se propoe, mas nao se ‘ex-pde’” (p. 26). Esse prefixo “ex” ¢ importante na

10 O poema, em sua versdo compacta, se encontra no livro Camera lenta. H4 também uma
versdo ao vivo na qual a propria poeta performa seu poema, que pode ser acessada em https://
www.youtube.com/watch?v=qEQfXg4b9Ko.
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analise que empreende, ele o sublinha em termos espanhdis: experiencia, exterior,
extranjero (estrangeiro), extrano (estranho). Um sujeito-efeito, ex-posto, aberto
ao imprevisivel que estd em langar-se para além do proposto. “A experiéncia ¢ a
passagem da existéncia, a passagem de um ser que nao tem esséncia ou razao ou
fundamento, mas simplesmente ‘ex-iste’ de uma forma sempre singular, finita,
imanente, contingente” (p. 27).

Ha dois pontos que gostaria de destacar. Primeiro, hd uma ideia de passagem
que pode ser tomada como por-se em movimento ao realizar um percurso que vai
de um ponto ao outro. Larrosa (2019), ao analisar a etimologia da palavra experién-
cia, desvela que no termo grego experiri (experimentar) ha a presenca do radical
periri (perigo), enquanto o termo alemao Erfahrung (experiéncia) contém fahren
(viajar), de modo que, tanto nas linguas germanicas como nas latinas, “a palavra
experiéncia contém inseparavelmente a dimensdo de travessia e perigo” (p. 27).

Em segundo lugar — essa divisdo ¢ meramente didatica, pois poderiamos
inverter a ordem sem qualquer prejuizo para o exposto —, esse sujeito lanca-se além
das fronteiras do conhecido em uma travessia potencialmente perigosa. E ela ¢
perigosa por nao haver garantias de como acontecera, porque ¢ uma oportunidade
de ir-se além. No entanto, hd uma decisdo do sujeito em langar-se.

Aqui encontramos nosso proposito, ja anunciado anteriormente, mas agora
acompanhado de reflexdes que nos permitem a aproximacao ao desproposito. Depois
de exercitar a ida a escola (todo dia Marilia ia a ponte), conhecer seus sons, ritmos
e caminhos (ela cruzava a ponte com 124 passos), depois de procurar nos registros
pistas de algum deslocamento (tentando ver algum indicio nas fotos antigas, ela
busca alguma mudan¢a de um dia para o outro), nos percebemos sentados no
banco da escola e de 1a olhamos o mundo. Para, entdo, nos perguntarmos, assim
como a poeta: tem pais na paisagem?

Neste ponto, preciso contar algo para vocé que me 1€. Vou misturando a
primeira pessoa do singular com a primeira do plural, pois h4d um enodamento que
se opera na experiéncia de estagio e de escrita. A supervisao € esse espago e tempo
que convida ao no6 presente em noés. Tal qual a superficie moebiana,"' que, por obra
de uma semitor¢ao, subverte a separagdo eu-outro. Supervisora e supervisionandos
em-nd-dados podem precipitar uma escrita que singulariza percursos. Esta ¢ a

I A fita de Moebius é uma figura topologica obtida pela jungéo das extremidades de uma fita,
na qual se fez uma meia torcdo; isso faz com que essa fita seja composta por uma superficie
continua, e ndo por dois lados. Deve o seu nome a August Ferdinand Mdbius, que a estudou em
1858.
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minha escrita e, na medida em que discorro sobre estagio, territorio escolar, pontes
e travessias, alinhavo algo que toca a posi¢do de supervisora.

Posto isso e ex-posta neste texto, penso para quem escrevo. Como um final que
ressignifica o comego e um comeco que, ao ser anunciado, precipita um término,
ou, ainda, operando um corte nessa superficie que entrelagou moebianamente
comeco e fim, supervisora e estagiarias(os), posso anunciar — para mim mesma
também — que escrevo para a(o) ex-aluna(o). Aquela(e) que se langou na travessia
com o proposito de conhecer e por em pratica tudo aquilo que os anos de estudo
ofereceram e, ao fazé-lo, se ex-p0s ao desproposito.

Despropdsito, nos versos do poeta Manoel de Barros (2013), ¢ equiparado a
alicercar casas sobre orvalhos, ao gosto pelos vazios mais do que pelos cheios, a
fazer peraltagens. O desproposito ¢ banal, e sua cotidianidade torna-o invisivel,
um sem sentido que ndo merece receber atencdo, visto que isso seria 0 mesmo
que gastar tempo em alicercar casas sobre orvalhos, demorar-se em vazios quando
o mundo ¢ cheio.

Para o caos ser cais ao longo do estagio, o maremoto se faz em algum rincao
desse oceano. E esse lugar ¢, frequentemente e com sorte, a supervisao. Junto
com Marilia Garcia, nos sentamos no parapeito da ponte, de onde € possivel olhar
o outro lado do rio na busca do vulto daquela mulher que, um dia, em tempos
imemoriais, ali esteve a espera de um grande amor. Mas hé outro local mais
intimo no qual a poeta escreve. Reservada em algum espago e tempo que nunca
conheceremos — a ndo ser como ficcdo —, ela encontra palavras, frases, estrofes,
sons e sentidos (que mais?). Junto comigo, o leitor chegou em minha sala no Centro
Escola do Instituto de Psicologia da USP. A porta azul costuma estar aberta, a
sala tem onze cadeiras, janelas retangulares e uniformes descortinam o parque
verde visitado por pica-paus, quadros e livros testemunham o exercicio de habitar
vazios e criar com vazios. E nesse ambiente delimitado, frequentado por alunas
e alunos, preenchido pelas expectativas e narrativas que vao se tramando e se
tecendo entre vozes, gestos e siléncios, que algo sem tamanho pode se engendrar:
tornar-se estrangeiro a si mesmo.

Ao afirmar o despropoésito, busco lembrar que todo esquema pensado e
proposto ndo visa outra coisa que a emergéncia daquilo que esse mesmo esquema
ndo previu. Visa possibilitar que o verbo pertencer seja efeito de uma experiéncia,
uma vez que nao esta garantido de antemao; que a(o) aluna(o) saia da psico e, nessa
travessia de poucos quildmetros até a escola, se torne estagiaria(o) — que em sua
etimologia carrega a marca do transitorio, desse tempo de pratica, aprendizagem,
exercicio. Langar-se na travessia ¢ parte constituinte da propria travessia, sem
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duvida, mas se deslocar de uma posi¢ao de aluna(o) para outra, temporaria, que
implica um exercicio do sujeito e um reconhecimento de que onde antes houve
aluna(o) hoje ha estagiaria(o), ndo ¢ dado de partida, mas efeito da partida (aqui
tomada como jogo partilhado). Abandonar uma forma estavel de si — aluna(o) —
para conhecer-se ex-aluna(o). Instante em que, ao chegar na escola, em meio a
conversas e correrias, “s6 pela passada do meu andar ja me lembro que, ali, ‘sou
adulto’ —, conforme escreveu um estagiario em seu relato semanal.

Supervisora, essa palavra que por obra de trabalho foi colada em mim.
Palavra de que aprendi a gostar, bem com a ver limites. Uma palavra que comega
com “super” inspira poderes, poténcias. Mas isso descreve pouco o cotidiano de
por em ato essa palavra. Sob a agéncia do super, colocamos em movimento o
deslumbramento com os despropoésitos de uma travessia que, sendo singular e
coletiva, também me expde ao perigo de desconhecer-me no trajeto. Supervisionar,
olhado do outro lado da ponte, é emprestar meu saber e provocar meu nao saber
para que eu mesma possa apreender algo no percurso. Ser a supervisora € s6 o
pretexto da partida, o jogo esta todo porvir.
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CAPITULO 3

A ESCRITA COMO OPORTUNIDADE
DE ENCONTRO NA EXPERIENCIA DO
ENSINO UNIVERSITARIO

Lilian A. A. Veronese

O presente capitulo ¢ uma carta enderegada ao grupo de estudantes da
graduagdo de Psicologia de uma universidade privada da cidade de Sao Paulo,
grupo que faz cada vez mais aproximar-me do nome que resume o fazer diario
de meu oficio. Por esse motivo, o texto explicita uma escolha em relagdo ao modo
de se constituir: fala-se em primeira pessoa.

E necessério destacar que este texto é também proveniente de inquietagdes
que atravessam a pratica docente no Ensino Superior, j& que tal oficio s6 se torna
possivel depois de um percurso de imersdo na pesquisa e na escrita de um trabalho
de po6s-graduagio — uma dissertagdo de mestrado ou uma tese de doutorado. Desse
modo, a escrita ¢ um prisma que decompde e dissipa diferentes frequéncias da
mesma luz: a pesquisa académica, a docéncia e a formacao. Assim, esta carta
revela um cruzamento entre essas frequéncias que se encontram pelo proprio
exercicio de escrever do pesquisador, do docente e dos alunos.

Os destinatarios desta carta sdo tanto aqueles estudantes que participaram
de uma disciplina em sala, a partir de um curriculo determinado, limitagdes de
comego, meio e fim contornados por cronogramas dados de antemdo, quanto
aqueles que experimentaram uma modalidade especifica, que tem sido proposta
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semestralmente em formato de estdgio, denominado Laboratdrio de Escrita, com
grupos de doze a quatorze integrantes.

Aos ultimos, em especial, falo diretamente. Isso porque guardamos em
nossos encontros do Laboratorio de Escrita o ato proprio que este texto performa:
pensar sobre a escrita escrevendo. E sobre essa atividade que tem sido realizada,
desde o segundo semestre de 2019, como tema do Estagio Profissionalizante
Supervisionado para discentes do sétimo e oitavo periodos da graduagao, que este
texto se desenvolve. Um laboratdrio, pois ja no nome deixa claro que esta no seu
destino a possibilidade de fracasso; sendo de escrita, predestina-se a atrapalhar a
vida, como nos diz Clarice Lispector na afirmagao “O que me atrapalha a vida é
escrever” (Lispector, 2006, p. 8). Nada do que 14 se faz ¢ para dar certo, de modo
que o proposto naquele espago ¢ justamente experimentar.

Caros estudantes,

Quero lembrar-lhes de como a construgao da proposta de trabalhar especifi-
camente a escrita em encontros semanais comegou. Digo lembrar pois disse isso
em nosso primeiro encontro de estagio, e professor tem essa mania de achar que
o aluno nunca esquecera do que ele falou em sala. Mas essa mania acompanha
outra: professor repete; alias, essa ¢ a sua bendita maldigao: aula apds aula, semana
apOs semana, semestre apos semestre, ano apds ano.

Uma das coisas que tenho escutado desde quando comecei a dar aulas nessa
faculdade ¢ sobre a constancia da falta de tempo na vida de vocés. Trabalhar o
dia todo e estudar a noite ¢ a realidade de muitos. E mesmo se ndo fosse assim
tao corrido ou ocupado, o tempo ainda apareceria como um elemento que falta
quando estdo em jogo as leituras, os trabalhos e as atividades da faculdade.
Temos, portanto, muitas vezes, apenas um momento em comum: o encontro da
aula, especificamente.

Na aula, a gente se esbanja na luta, dobrando o cansago do corpo, a vontade
de dormir e descansar que entram em disputa com um assunto que interessa,
mesmo que pouco, em conversas que vao apresentando novas maneiras de olhar,
aproximando cada vez mais daquilo que se entende por estudar Psicologia ou ser
psicologo. Trabalhar o dia todo ¢ um dado concreto, mas querer estudar e ir para
a aula todas as noites, durante cinco anos, também o ¢; ponto final.

Explicando o que penso, repito de novo: trabalhar o dia todo ¢ um dado
concreto, mas querer estudar e ir para a aula todas as noites durante cinco anos

w
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também o é. Nesse sentido, como uma boa aprendiz dos autores institucionalistas,'?
jamais me esqueco de que tudo pode ser uma oportunidade: € aqui e agora. Uma
aula ¢ uma oportunidade. Entdo, arregacemos as mangas!

A repeti¢do do professor ndo ¢ bem uma repeticao idéntica, entdo a aula ndo
¢ mais a possibilidade por vir de encontro com o que forma um psic6logo, mas,
sim, um possivel ja em exercicio, de fazer algo com o tempo que se tem: fazer ou
fazer. Isso mesmo, ndo tem como ndo fazer, sempre se faz algo, mesmo quando
se acha que ndo se faz.

Dedicada a pensar em como aproveitar nosso encontro presencial — espago
que temos em comum —, comecei a propor, em algumas salas, a escrita de um
paragrafo sobre o que os afetou, diante de tudo o que foi exposto do contetido,
proposi¢do feita sempre um pouco antes do horério de término. Demorei para
pensar nisso, mas, quando penseli, foi a partir da sensacao proveniente das leituras
das questdes dissertativas nas provas. O que eu lia e corrigia, ao retornar ao
escrevente, provocava um espanto. Muitos alunos me chamavam para esclarecer
que a resposta escrita ndo expressava bem aquilo que haviam pensado ao responder
a pergunta no dia da prova. O espanto ndo era raro, ¢ ainda nao ¢. Ocorre com
frequéncia quando um texto escrito ¢ lido novamente depois de algum tempo e,
mais ainda, com as observagdes de um leitor — por meio da corregdo. O intervalo
entre fazer a prova e receber a correcdo de cada uma das questdes era suficiente
para que os proprios escreventes se distanciassem daquilo que escreveram, e ai
se espantassem. Perceber e pensar sobre isso foi me intrigando.

Deparando-me com os paragrafos, com as respostas em prova, dando uma
olhadela no caderno de um e de outro e realizando as correcdes de trabalhos
semestrais, fui tendo noticia do sofrimento decorrente da pratica de escrever.
No decorrer dessa estratégia, ao pedir que os escritos fossem lidos em voz alta,
em sala de aula, uma recusa se apresentava. No comeg¢o, muitos ndo queriam, se
esquivavam, se escondiam e desconversavam o meu pedido; porém, aos poucos,
alguns se candidatavam a ler, para todos, o préprio escrito. Isso foi me animando.

Comeceli, entdo, a entrar em contato com uma ideia e a elabora-la: um
laboratdrio para escrever. Encaminhei para a institui¢do a proposta, que entrou
como uma alternativa de estagio. Naquele momento, ndo estava muito claro como
funcionaria o trabalho ao longo do semestre, mas estava certa de que pelo menos
quem participaria do estagio aceitaria os desafios que comecavam a tomar forma
nos meus pensamentos.

12 Referimo-nos, aqui, a0 movimento institucionalista e a Analise Institucional.
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Pensei que um bom ponto de partida seria conversar sobre a famosa impressao
de que o curso de Psicologia demanda muita leitura e sobre o fato de os estudantes
terem muito mais habilidade para explicar oralmente do que para escrever respostas
ou elaborar reflexdes. Com essas questdes inaugurando a discussao, a proposta
era convidar voceés, estudantes, a refletirem sobre como se constitui um modo
de pensar que, muitas vezes, se antecipa aos acontecimentos, que categoriza os
fendmenos e estagna os movimentos da vida e das relagdes. Algo como pensar o
proprio pensamento: as naturalizagdes que o atravessam e as crengas e as verdades
que o engendram.

No ritmo dessa reflexdo, pretendia galgar junto com vocés a possibilidade
de reconhecer na propria ciéncia psicologica a producdo de verdades sobre os
sujeitos. Ai € que a escrita entraria — ou, pelo menos, essa sempre foi a minha
expectativa —, como ponto de deslocamento entre o que se pretende fazer, o que
se faz e o que se pensa que se faz. Explicando o “trava-lingua”: a proposta se
objetivava em exercitar a escrita semanalmente, a partir de orienta¢des diferentes
na constru¢do de textos de uma pagina, com o intuito de reconhecer em si movi-
mentos diversos, perspectivas inapreensiveis a priori, desconcerto de certezas e
exercicios de pensamento. Desconfiava que tal fazer proporcionaria a inauguragao
de possiveis duvidas sobre as coisas que se vé e que se pensa no imediato olhar
cotidiano. Escrever pareceu uma oportunidade de suspender qualquer tipo de
tentagdo de tratar a ciéncia psicologica e as teorias dela decorrentes a partir de
um olhar ja dado como verdade absoluta. Nesse ponto da ideia € que encontramos
uma grande encrenca, ja que, de alguma maneira, sabemos que grande parte do
movimento historico que tornou possivel a discursividade das ciéncias humanas,
mais especificamente da psicologia, parte desse pressuposto: a possibilidade de
capturar os sujeitos a partir de explicagdes universalizantes, desenvolvimentistas
e evolucionistas."

E claro que tentar operacionalizar esse tipo de tensdo em sala de aula, no final
do curso da graduagdo, promete tudo aquilo que foge de um suposto sossego em
pensar: “Estudei para saber das coisas”. Nesse sentido, explicar o que se enxerga,
responder as perguntas feitas, se distanciava por completo daquilo que se propu-
nha. De alguma maneira, isso s6 poderia ser feito por reconhecer o fato de que
estudar as teorias psicoldgicas e os principios da psicologia ja implica de antemao
um espago de aprendizagem, que por si s6 guarda desconforto: nada de paraiso,

3 Sobre isso, ver o artigo “O controverso lugar da Psicologia na Educagdo: aportes para a
critica da nog&o do sujeito psico-pedagdgico”, de Julio Groppa Aquino (2014).
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nada de sucesso, nada de sossego, nada de ponto final. Nesse momento da carta,
preciso abrir um paréntese para esclarecer certa posicao em relacao a docéncia.

Abre paréntese:
O que significa ser um professor?

Tentando fugir dos discursos contemporaneos que designam a tarefa do
professor analoga a de um mediador entre o aluno e o conhecimento, ajudando esse
ultimo a encontrar em si aquilo que lhe interessa e encaminhar-se nessa direcao,
recorro a impressdes recolhidas de autores e discussdes de vertentes pds-estrutu-
ralistas que contribuem com a reflexdo da pratica docente e educativa.'* Aposto,
entdo, na possibilidade de habitar a sala de aula a partir de uma perspectiva que
implica acessarmos e provocarmos nossas certezas sobre as praticas pedagogicas
e os beneficios da psicologia; e, por esse motivo, a necessidade de enfrentar a
naturalizacdo presente quando nos acomodamos em conceitos propostos em certo
tempo historico, como: sociedade, sujeito, consciéncia, desenvolvimento, incons-
ciente, aprendizagem, cognicao etc. Trata-se, portanto, da subversao até mesmo
daquilo que entendemos como um pensamento critico e progressista, uma relagao
em que se torna possivel conceber que “o que hoje nos soa como verdadeiro, ou
mesmo necessario, abriga uma enorme por¢ao de contingéncia e de arbitrariedade”
(Aquino, 2018, p. 177). Posi¢ao declinante da possibilidade de ancorar em conceitos
tidos como essencialistas ou universais; um gesto ético-politico de interrogar as
ideias, desassossegar as certezas € os modos de pensar em voga.

Em linhas gerais, o trabalho do professor seria apresentar, para seus estudantes
e com seus estudantes, um exercicio de pensamento, sem promessa de um futuro,
digamos, prospero. Dessa maneira, o encontro pedagogico ¢ nada mais, nada
menos que um espaco em que ¢ possivel testemunhar o exercicio de reflexao sobre
as producdes humanas e os materiais gerados, a partir de remontagem, edicao
e dire¢do do exercicio intelectual do professor. Oposi¢do radical a compreensao
de chegar a um ponto especifico ou mediar um elemento com o outro. Professor
ndo da respostas: apresenta um exercicio de pensamento, provoca perguntas e
ajuda os alunos a sustentarem duvidas que mobilizam reflexdes outras, sem nada
apaziguar.”

4 Sobre isso, ver o texto de Veiga-Neto, A. (2000). Educagdo e governamentalidade neoliberal:
novos dispositivos, novas subjetividades. In: Portocarrero, V. & Castelo Branco, G. (Orgs.).
Retratos de Foucault. Rio de Janeiro: NAU, pp. 179-217.

15 Sobre isso, ver Aquino, J. G. (2008). Aprender a soliddo: aula com Michel Foucault. In:
Heruser, E. M. D., Aquino, J. G. & Corazza, S. M. (Orgs.). Aula com... em vias de uma didatica
da invengdo, pp. 171-183, Cascavel: Edunioeste.

53



A escrita como exercicio em processos formativos

Fecha paréntese.

Nada de paraiso, nada de sucesso, nada de sossego... Ai estavamos, falava
sobre a sala de aula. Dizia que embora a ciéncia psicoldgica apresente ideias bas-
tante plausiveis para o nosso modo de pensar e, muitas vezes, seja compreendida
como reveladora das relagdes humanas, € a partir dela, no contexto de formagao,
e, portanto, no encontro pedagogico, que podemos subverter o que € reconhecido
como resposta, elaborando questdes. Ou seja, a psicologia como um trampolim
para muitas outras reflexdes e perguntas.

E de um processo de formagio que se trata e, por esse motivo, de um processo
que desacorcoa. Aprender algo, sentir vontade de saber sobre algo, dedicar-se
anos estudando ¢ aceitar langar-se sem poder voltar ao mesmo lugar de partida.
Nao da muito bem para escolher, € um tanto sofrido, sabemos. Lembro-me de um
professor que dizia que uma aula ¢ quase uma escovagao com cerdas de ago. Nao
saimos os mesmos, ainda que ndo se perceba de imediato. Nas palavras escritas
de um dos alunos, a experiéncia de uma aula poderia ser descrita da seguinte
forma: “Ndo sei se poderia dizer que estava arrependido ou simplesmente estava
sendo tomado pelo sentimento de terror, so sei que de repente estavamos todos
sobre um campo aberto, e alguns metros a frente um desfiladeiro nos aguardava
cruelmente”.'* Um tanto assustador desapegar da certeza de quem somos.

Pois bem, tendo contado o caminho que justifica e expressa o objetivo do
Laboratorio de Escrita, passemos a propria: a escrita.

Em diferentes oportunidades, ouvi: “Parei de escrever quando entrei na
faculdade”; “Gosto de ler, mas ndo de escrever”; “Escrevo muito pouco”; “Nao
sei escrever”; “Tenho vergonha de ler o que escrevi” etc. A principio, parece que
escrever decorre da leitura; escrever ndo se relaciona diretamente com o periodo
da formagao; escrever € algo que se deve saber fazer; escrever parte do certo e
do errado. Enfim, muitas concepgoes e ideias que antecedem a pratica da escrita,
deflagrando impedimentos, travas, receios que a afastam das atividades cotidianas.

Um tanto nessa dire¢do que os encontros se encaminharam: discutir o que €
escrever apresentando um texto. Passeamos por apresentagdes de quem somos via
trechos de textos escritos por outros — musicas, poemas, contos etc. —; escrevemos
sobre textos lidos em conjunto; escrevemos sobre um objeto; escrevemos sobre o
medo de escrever; escrevemos sobre cenas cotidianas.”” Cada uma dessas atividades
articulando dois elementos: o escritor e o leitor.

16 Os trechos destacados em italico sdo referentes a producédo de textos escritos por estudantes
que participaram do Laboratério de Escrita, desde o seu inicio em 2019.

17" Como metodologia para o estagio, era proposta, toda semana, uma producdo de texto que
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Precipicios, leito de hospital, ruas da periferia, café fresco de manha,
dificuldades em estacionar o carro, sacolas de plastico jogadas na rua, flores e
tantos outros elementos serviram de tema, propdsito e argumento para a pratica
de pensar e dizer algo. Atividades que exigiam dedicagcdo em escolher a melhor
palavra para produzir certos efeitos nos textos escritos. O que valia era a intengao
e a reflexdo sobre o que se desejava produzir no leitor. Depois disso, discutiamos
as intensidades, os sentidos produzidos pelo texto a partir da leitura de todos. E,
claro, faziamos corregdes gramaticais.

Para que as discussdes pudessem desviar das impressoes que tendem a fundir
o escrevente a producdo escrita, tivemos que emanar um certo mantra: o texto nao
¢ vocé. Aquele que escreveu ndo € mais quem estd aqui agora, ideia que implica no
reconhecimento dos movimentos que nos constituem e que tensiona a afirmagao
de um certo “Eu” fixo.

Tendo sido discutida e vivenciada tal ideia, ndo sem uma dose de sofrimento,
foi se tornando possivel criar um costume de revisar o texto. Ler varias vezes,
reescrever, reeditar, inaugurar um leitor do proprio material. Sobre isso ouvi: “O
texto dorme, deve dormir. Caso contrario, parece que ndo sai da cabe¢a.” E ainda:
“O ato de escrever ndo se encerra em si, pois quem escreve ouve em siléncio seus
proprios pensamentos, que ganham forma ao tomar posse do momento, dando
vida a eles. Ao escrever, o sujeito passa pela experiéncia em que se faz-fazendo,
como num eterno movimento.

Na oportunidade de habitar um espago que tem por condigd@o se produzir pela
experiéncia da escrita, pudemos nos deparar com diferentes elementos da propria
vida — “Passam a ver de perto que produzem efeitos nos demais, entendendo via
pratica o que fazem na relagdo com o outro”.

Dessa maneira, seguimos, eu e vocés, refletindo sobre o gesto que nos
constitui nas relagdes com o mundo a partir da recusa de um saber totalizante na
companhia de uma folha em branco e de nossos pensamentos. E ¢ assim que é€...
como um de vocés escreveu: “o processo da escrita poderia ser comparado a
pontes que esperam para ser atravessadas. Estdo la, disponiveis, simplesmente
a espera de qualquer desbravador que se aventure a elas. A ponte ¢é indiferente
a técnica, a coragem ou ao medo, bem como aos erros e acertos, mas no outro
lado, apos a travessia, se percebe que o caminho para chegar até ali foi de certa

deveria atender a uma orientagdo simples, por exemplo: escrever sobre um objeto, escrever sobre
algo que chamou a atengio do estudante durante a semana, escrever sobre um texto indicado para
leitura.
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forma especial, e quem atravessou sabe que a ponte desaparece apos a passagem.
Fica no passado, em um lugar para onde nao se retorna mais”.

O processo vivido no Laboratorio de Escrita proporciona um encontro entre
o fazer docente e o fazer dos alunos, em que se dispensa uma expectativa ante-
cipatéria tomada como agradavel, tranquila e palatavel. Em vez disso, convoca
o desejo de ambas as figuras, no tempo exato em que o gesto de se fazer com o
outro ¢ possivel: professor e estudante em um momento presente.

“Devido a proposta do laboratorio, a prdtica da escrita, que antes nunca foi
exercitada de forma constante, se tornou comum. Conforme toda situa¢do desco-
nhecida, houve um periodo de adaptag¢do pouco agradavel [...] no inicio, escrever
carrega uma dificuldade muito maior do que apenas ler. Colocar palavras em um
papel é uma responsabilidade imensa, pois a palavra produz o pensamento”. Al
esta um exemplo daquilo que vocés disseram e que me enche de sentido.

Um tempo para escrever, ler a si mesmo, ler o texto do outro, comentar e dis-
cutir de forma coletiva tem possibilitado, no encontro pedagogico, o espago-tempo
de movimento ¢ criagdo. Por esse motivo, me senti animada em escrever-lhes
para contar como € que tenho compreendido as reflexdes que fazemos juntos nos
encontros. A escrita me parece a pratica que se relaciona com o que diz Séneca
(2007, p. 22), no livro A brevidade da vida: “Chega entdo o momento em que nao
se duvida daquele veredicto que, a guisa do oraculo, disse: ‘Pequena ¢ a parte da
vida que vivemos’”.

Entdo, sigamos vivendo e escrevendo. Mandem-me noticias.
Prof® Lilian
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CAPITULO 4

LER-SE: UMA [’RATICA DE ESCRITA
COMO EXERCiCIO DE ALTERIDADE

Silvia Galesso Cardoso

A LEITURA DO QUE SE ESCREVE

Estava aqui, comigo, pensando: lemos o que escrevemos desde antes de
estarmos alfabetizados, nos primeiros rabiscos que tragamos e em seguida acom-
panhamos com nossos pequenos dedos, decifrando o mundo engendrado naquilo
que se convencionou chamar de garatujas, mas que eram palavras quando lidas
por nods. Ler o que se escreve, assim, € um dos procedimentos que fazem parte da
atividade de escrever e que, com o tempo e as vivéncias escolares, parece perder
relevancia, por ter se tornado mais um método de fiscalizagdo e vigilancia da
conformidade com as regras e formatagdes, do que um meio propicio para o(a)
escritor(a) entrar em sintonia com suas palavras e com os horizontes que elas
abrem. Com o objetivo de defender e cultivar esse segundo uso, resolvi registrar
impressoes e recursos de que disponho como leitora do que eu mesma escrevo,
porque estou certa de que vejo coisas quando me leio que ndo vejo enquanto
escrevo, e elas sdo preciosas para ventilar a escrita dos aprisionamentos a que
esta submetida por ser uma convengao, assim como dos meus proprios vicios de
pensamento e linguagem.
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O foco deste capitulo ¢ a leitura de si, ainda que, para isso, seja preciso recorrer
a escrita — o que mostra a artificialidade da separagao entre escrever e ler o que se
escreve e, a0 mesmo tempo, evidencia o artificio exercitado nestas paginas: dar a
ver o que consideramos valioso e ¢ desprezado; emprestar forca para sustentar os
modos de existir que queremos legitimar (Lapoujade, 2017). Por falar em tornar
mais visivel, lembrei da marcha a ré funebre da qual participei més passado. Dois
veiculos funerdrios foram seguidos por mais de cem carros — um deles o meu —,
que percorreram parte da Avenida Paulista de ré, emitindo um som em comum, o
barulho dos respiradores usados nas UTIs em casos de Covid. Era uma intervengao
artistica, fruto da parceria do Teatro da Vertigem com o artista Nuno Ramos, que
estava sendo filmada e seria transformada em curta-metragem para participar da
11* Bienal de Berlim em setembro de 2020." O grupo teatral tornou-se referéncia
no Brasil e no mundo, tanto pelo seu modo de criacdo, baseado em um processo
de pesquisa colaborativa, quanto por explorar as possibilidades cénicas de espagos
ndo convencionais, como uma igreja, um hospital psiquiatrico, o rio Tieté, um
presidio... O mergulho que as pegas promovem nesses ambientes provoca 0s
sentidos do(da) espectador(a) e o(a) convoca a pensar por meio da experiéncia
mobilizada. Nuno Ramos, um dos principais artistas atuais do pais, também tem
interesse em propor questionamentos e debates sobre assuntos relacionados a vida
contemporanea com suas obras, que exploram diferentes linguagens, das artes
plasticas & musica, passando pela escrita, pelo cinema e pelo teatro. Juntos, o Teatro
da Vertigem e Nuno Ramos conceberam uma disputa do e no espago publico,
com uma logica inversa a do governo Bolsonaro, ao reverter o descaso perante
os 120 mil mortos até aquela data (era agosto de 2020) em um gesto publico de
luto, de homenagem a essas vidas, que teve como efeito a comogao da sociedade
e uma disposicao solidaria. Fazer parte desse acontecimento permitiu tornar
publica a nossa indignag¢ao frente a conducao criminosa da pandemia, bem como
provar (com duplo sentido, de atestar e de experimentar) a poténcia da criagao
em tempos descrentes e tristes. Percorrendo a Paulista de ré era possivel chorar
0s mortos, esbravejar contra os desgovernantes, ver uma cidade em isolamento,
mas também encontrar olhos comovidos de familias, amigos, mulheres, homens,
jovens e velhos, todo tipo de gente, dentro e em torno daqueles carros, em um
entusiasmo compartilhado, numa construg@o conjunta. Essa invertida de direcao
capaz de fortalecer uma ideia a ponto de concretiza-la, de coloca-la em pratica
pela mobilizacdo de afeto, ¢ um movimento semelhante ao que me proponho nas
linhas a seguir, com o enquadramento aproximado na leitura do que escrevo, apesar

18 Veja mais em https://www.teatrodavertigem.com.br/c%C3%B3pia-o-filho.
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de a escrita estar em cena, mas desfocada, somente para dar vigor e encorajar a
fungdo leitora em mim e em todos aqueles e todas aquelas que lerem este capitulo.

ESTRATEGIAS DE LEITURA DOS PROPRIOS ESCRITOS

Nestes anos estudando na pds-graduacao e dando aulas de redagao a jovens
que se preparam para ingressar no Ensino Superior,” exercitei muito a leitura
(Cardoso, 2019). Com essas experiéncias, fui criando procedimentos para ler que,
por certo, serdo uteis nesta tarefa. Mas ndo ¢ a mesma coisa ser leitor dos outros
e ser leitor de si mesmo.

E mais facil ler os outros. A diferenciagio entre quem 1€ e o que se 1& ja esta
dada de antemao, entdo “lendo a palavra do outro, posso descobrir nela outras
formas de pensar que, contrapostas as minhas, poderdao me levar a construcao
de novas formas, e assim sucessivamente” (Geraldi, 1997, p. 171), e, quem sabe,
mais ao fim da leitura, nao seja possivel diferenciar tdo bem o leitor do que foi
lido, embora parta-se da diferenga.

Como, entdo, criar uma contraposi¢ao consigo mesmo(a) que leve a construgao
de novas formas? Como ser capaz de despertar em si um modo interessado de ler
seus proprios textos? Quando lemos outros autores, aprendemos com eles recursos
linguisticos, vocabulario, estilo — mas como aprender a escrever lendo a si mesmo?

Pista 1: distanciar-se

Para tentar forjar um distanciamento, uma estratégia que adoto ¢ me afastar
do texto por alguns dias. Depois de um tempo de descanso entre o texto e o(a)
escritor(a), fica mais facil estranhar aquilo que se escreve. Pelas estranhezas, evita-se
cair em julgamentos como “isso € bom, isso € ruim”, que fecham a discussao, e
¢ possivel ir atras das ideias imprevistas, encontrar outros arranjos, mudar uma
frase, trocar uma palavra. E um exercicio de infidelidade a si, por ter a intengdo de
inventar um si que ndo esta dado e que esta em constante mudanga e composi¢ao,
por tragar rotas incalculadas cujo unico compromisso ¢ com a vida, com aquilo
que a fortalece, como propde Larrosa (2009, p. 21): “O importante ¢ assimilar o
que o texto tem de forca, o que tem de alado e dangarino, e por-se em seguida a

19 Aulas particulares e individuais que tém a finalidade de preparar esses jovens para a prova
de redagdo, obrigatdria nos exames de admissdo em universidades brasileiras. Eram encontros-
aula semanais, que duravam em torno de uma hora e meia, normalmente por um periodo de um
ano, por vezes um semestre apenas, outras vezes alguns anos. Esses encontros podiam ocorrer
na casa do aluno ou no meu escritério de trabalho. O publico atendido frequentava escolas ou
cursinhos preparatorios particulares das zonas Sul e Oeste de Sdo Paulo e fazia parte das classes
média e alta.
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caminhar”. Nesse texto, “Ler em dire¢do ao desconhecido (a aventura de ler em
Nietzsche)”, Larrosa, com base na obra de Nietzsche e no que ela pede de seus
leitores e suas leitoras, defende a leitura como uma atividade de abertura ao que
ndo se conhece, uma disposi¢do do(a) leitor(a) para experimentar as palavras
lidas e terminar a leitura ja outra pessoa que nao aquela que a comegou. Por isso
a instigagdo do autor para que o(a) leitor(a) siga os movimentos de indetermina-
¢ao do que &, perseguindo os voos e as coreografias da escrita com um animo
aventureiro, disposto(a) a seguir pistas sem saber aonde elas irdo levar.

Pista dois: escutar-se

Depois dessa leitura provocadora e de alguns dias sem trabalhar neste texto,
tive animo para voltar a ele. Li o que escrevi sem pressa, me demorando em cada
palavra, acompanhando o passo de uma para a outra, como quando a gente ¢ crianca
e pisa no pé de um adulto para ser levada a dangar. Consegui ouvir minha voz,
mesmo lendo em siléncio, mas li alto também, para sentir as entonagdes, o ritmo,
a harmonia. Assim também costumo fazer no trabalho de produg¢ao de texto que
desenvolvo com estudantes que estdo se preparando para os processos seletivos
de Ensino Superior. Foi pedindo para os jovens e as jovens lerem alto para mim
o que tinham escrito que entendi que me tornar leitora deles era escuta-los e, na
medida em que eu os escutava, eles se dispunham a se escutar, a serem leitores
de si mesmos, a trocar ideias comigo sobre o texto e voltar a reescrevé-lo. Tudo
isso contribuia para que eles se comprometessem com o que escreviam. Alguns
desses meninos € meninas comegavam as aulas contando que se sentiam frustrados
ao escreverem, porque seus textos ndo refletiam o que queriam dizer — “e o que
vocés querem dizer?”, eu perguntava. No esfor¢o de elaborarem e explicitarem
seu raciocinio, iam encontrando palavras e maneiras de compor com elas. Com
as leituras semanais, aos poucos iam se reconhecendo nos seus escritos, iam
percebendo que diziam e, mais que isso, que aqueles dizeres eram eles. Ler a si
tornou-se uma ocasido para esses jovens questionarem os limites que definiam
0 que pensavam e como agiam, para refazerem suas delimitacdes a partir da
constitui¢do de outras formas de pensar e agir, para alargarem o que eram, na
medida em que, por ndo terem como se expressar com o repertorio ja conhecido,
precisavam, entdo, inventar novas formas de expressdo, € essas invengdes am-
pliavam e diversificavam suas maneiras de viver. Assim, ler os proprios escritos
passou a ser, para esses estudantes, um modo de encorajamento aos riscos a que
o0 escrever os expunha.

Aquino (2009, p. 650) descreveu aquele(a) que assume uma escrita arriscada
como “alguém dobrado sobre si mesmo, guerreando contra aquilo que ja ndo pensa,
ou que pensa ndo pensar, mesmo sem ter o dominio exato daquilo que passou
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a pensar”. A descricdo me faz lembrar de uma garota que, ao escrever sobre o
envelhecimento da populagdo e querer se contrapor a ideia presente na coletanea
da proposta de que os idosos deveriam se apressar a morrer devido a sobrecarga
dos custos financeiros, formulou a seguinte sentenca: “Se alguém deseja prolongar
sua propria vida, deve ter o direito de fazer isso”. Quando ela leu alto, estranhou ter
relacionado a velhice a um prolongamento, como se fosse uma extensao imprevista,
pressupondo uma demora, um atraso do fim da vida, ao contrario do que queria
dizer: envelhecer ndo era prolongar a existéncia, era ter o direito de viver com
dignidade, ela comentou, e voltou ao texto para fazer a alteragao. Outra memoria
que me vem a mente € a de um rapaz que escreveu sobre 0 mesmo tema e, assim
que terminou de proferir seu texto, identificou a falta de um ponto fundamental
na sua argumentacao: sua discordancia em relagdo a ideia de improdutividade que
os velhos representam para o sistema econdmico e a tendéncia a desvalorizacao
dessa fase da vida. Em seguida, procurou uma forma de inclui-la na redagao.
Ambas as situagdes demonstram um deslocamento provocado no momento da
leitura, que atuou no modo de pensar dos dois alunos. Vale lembrar: uma leitura
em que escutar o texto escrito era incitado pela minha presenca.

Essa dimensao da experiéncia de ler que € escuta ndo se restringe a captar
0 que se ouve, mas abrange “encontrar ouvidos capazes de escutar o inaudito”
(Larrosa, 2009, p. 18), para escapar das apropriacdes das forcas dominantes do
texto, para nao se tornar prisioneiro(a) de uma unica perspectiva, para ndo ficar
escravo(a) de caminhos predefinidos e seguros, para ler nas entrelinhas aquilo da
experiéncia que as palavras ndo alcangam, mas reverberam.

Quando ativo essa operagdo de escuta dos meus proprios escritos, tenho a
oportunidade de me escutar em sintonia com o que desconhe¢o de mim, com os
momentos em que sou surpreendida por mim mesma. Meus ouvidos se abrem
feito orelhas de cachorros que se levantam ao escutarem um barulho, a espreita
do que esta sendo dito: quais forgas, logicas e formas de viver coloco em jogo,
qual arranjo de mim e de mundo vou formando com estas linhas — uma atencao
que dedico com o intuito de evitar ser uma leitora prescritiva e, assim, conseguir
funcionar menos como fiscal da coeréncia entre o que escrevo € uma suposta
identidade minha e mais como entusiasta de existéncias por virem, ao estranhar
o que ¢ desdobrado em letras.

Pista 3: tornar-se autor(a)

Na versdo anterior deste texto, a timidez da minha voz tinha me incomodado:
era tao pouco o0 que eu conseguia mostrar sobre o que eu penso por entre aquelas
muitas citacdes do Larrosa! Ler autores que dialogam com o assunto sobre o qual
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se escreve costuma ser inspirador. Sem a pretensao de imita-los, fica mais facil ndo
se intimidar e aproveita-los como interlocutores, para dialogar com suas ideias,
fazer delas pontos de passagem para outros percursos, desvios, desvaos. Mas, por
outro lado, ¢ dificil estabelecer um distanciamento daquilo que lemos quando nos
identificamos com cada palavra escolhida pelo escritor. Nesta versdo, percebo
que avancei: ndo estou mais me escondendo atrds das aspas, posicionei-me em
relacdo aos conceitos citados e destaquei o que deles interessa para a discussao
em pauta. Mas posso, numa proxima reescrita, exercitar com maior grau de liber-
dade a conversa com as referéncias e consolidar, assim, a condi¢ao de criadora
desta composicio textual. E verdade que da receio assumir uma opinido diante
das conformagdes de imparcialidade e isengdo que preponderam na producdo
académica. Mas nosso grupo de pesquisa vem apostando em considerar-se parte
do agenciamento que produz um ponto de vista nos trabalhos escritos como tatica
para tensionar as convengdes escriturais da universidade e restituir ao ato de
escrever sua dimensao de indeterminismo e sua capacidade de intervir no campo
estudado, entdo me sinto amparada para fazer essa aposta. Ainda assim, colocar
isso em uso ¢ desafiador, porque é como aprender a se expressar em um idioma
estranho ao seu e, para isso, ter que esquecer o proprio idioma e a maneira de
pensar que ele engendra, para exercitar essa outra forma de concatenar as ideias
e as palavras a ponto de tornar essa lingua propria.

Talvez em busca justamente dessa escrita autoral eu tenha optado por usar
a primeira pessoa do singular neste estudo. Essa pessoalidade funcionou, a
principio, como meio de contemplar a minha experiéncia de pesquisadora como
parte da pesquisa, assim como maneira de nao soar prescritiva, mas valeria voltar
em alguns desses “eu” para analisar se a maneira como mostro a constitui¢do da
singularidade traz a dimensao publica da discussao. Digo isso porque ndo ¢ o “eu”
em si que importa, mas como ele se conecta com o conhecimento universal, como
essa singularidade ¢ composta por saberes coletivos e também os compde. Em
teoria, j& incorporei esse pressuposto, mas, na pratica, tenho davida se consegui
distinguir os trechos nos quais adotar a primeira pessoa do singular faz sentido
— por ter relevancia o estatuto de sujeito — dos momentos em que ¢ desnecessario
ou mesmo atrapalha fazer advir a for¢a de uma ideia.

Pista 4: questionar

Outro recurso que tenho como aliado neste empenho para me diferir enquanto
escrevo € construir indagacdes. As perguntas convidam a olhar por outro prisma
e, num movimento sutil, me torno outra de mim, o que me lembra, de novo, de
Larrosa (2009, p. 28), quando ele afirma que “Ler bem ¢ olhar ativamente, olhar
com olhos multiplos e interessados, saber utilizar ‘a diversidade das perspectivas
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e das interpretagdes nascidas dos afetos’”. Formular perguntas ajuda a demarcar
para quais dire¢des expandir os escritos, a encontrar sugestoes de mudangas, outros
rumos, novos arranjos para eles. E o que pretendo fazer com algumas generali-
zagOes deste texto, que passaram despercebidas pela minha escrita, mas ndo pela
minha leitura mais recente, como em um comentario que, na versao anterior a
esta, eu tecia sobre Paulo, um dos alunos com quem trabalhei a leitura da propria
escrita. A mudanga de escolha dele da formacao administrativa para a de chef de
cozinha estava sendo caracterizada como positiva de forma muito simplificada,
dando a impressao de que fazer administragdo ¢ ruim e fazer gastronomia ¢
bom, sem contextualizar essa constatacdo. Entretanto, toda obviedade merece
ser questionada, a fim de refutar a simplificagdo e averiguar a complexidade do
que produz o suposto irrefutdvel. Por isso, frente as totalizacdes, a duvida ¢ uma
conquista, como bem fala nossa professora Adriana Marcondes: de “as coisas
sdo assim” passamos para “quando as coisas sao assim?” — mesmo sentido dos
comentarios que troco com os estudantes ao me deparar com expressdes como ““¢
importante”, “é essencial” em suas redagdes, porque essas assertivas nao bastam
se ndo se discutir para quem, com qual objetivo, por qué, quando... Se identifico
essa necessidade de especificacdao e detalhamento no texto dos outros de forma
imediata, demoro para reconhecer no meu, justamente por precisar motivar um
estranhamento a respeito do que eu mesma escrevi. Quem sabe, entdo, explicitando
em que condigdes fazer administragao enfraquece a vitalidade de Paulo enquanto
fazer gastronomia a fortalece, consigo desmontar a afirma¢do naturalizada e
acessar o que ela tem de singular. Algo assim: Paulo era um jovem que parecia
velho. Nao pela aparéncia — ele parecia ter 16 anos, como tinha, mas pelo vigor:
faltava-lhe energia para estar no mundo, para se dispor a experimentar a vida. Era
perceptivel uma dureza e tensdo nos seus movimentos, na sua pouca fala e na sua
escrita. Com frequéncia, Paulo aparecia gripado e com edemas decorrentes de
alergia nos bracos e no rosto. No inicio do trabalho, os encontros com ele eram
travados, com intervalos de siléncio, nao fluiam, demoravam a passar. Ele ndo
fazia as redagdes que eu pedia ou as fazia no celular, de tltima hora. Pouca coisa
do que eu falava interessava a Paulo. Na realidade, eu ndo conseguia saber o que
era interessante para ele e tinha a impressao de que ele também nao sabia, apesar
de Paulo afirmar estar decidido a fazer administragdo de empresas para continuar
o legado dos pais, investidores do ramo de restaurantes. Prestou vestibular e foi um
dos poucos da sua turma de amigos que ndo passaram. Ficou abalado. Depois das
férias, voltou a me procurar para se preparar para a prova do semestre seguinte.
Durante aqueles meses, ele foi se mostrando mais falante, mais animado, passou
a escrever mais e com maior dedicagdo, e foi me contando, aos poucos, de seu
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interesse por cozinhar. Com o tempo e a aproximacado da prova, Paulo desistiu de
fazer administracdo e decidiu cursar gastronomia. Essa decisdo deu leveza a ele,
que passou a sorrir mais, a estar mais disposto e relaxado. Era possivel entender
a mudanca de Paulo na escolha da carreira como uma guinada em dire¢ao a sua
vitalidade.

Pista 5: cuidar dos reducionismos e das generalizacdes

Ainda sobre Paulo, tinha um trecho na versao anterior em que eu havia escrito
assim: “Sua visdo de mundo tendia ao liberalismo — acreditava na mao invisivel
do deus-mercado e era simpatico ao Movimento Brasil Livre, uma organizagao
jovem com posigdes politicas a direita”. Devido ao termo “liberalismo” permitir
inimeras compreensoes, seria necessario definir com mais detalhamento o sentido
pretendido, ou melhor, no lugar de um termo tao vago, detalhar as maneiras de
ele pensar e se posicionar. A expressao imprecisa desconsidera o arranjo de forgas
que a produz e mostra a minha dificuldade em me considerar parte dessa comple-
xidade — aquilo que escrevemos ndo ¢ imparcial, pelo contrario, ¢ a admissao de
um ponto de vista e, ao assumi-lo, ndo ficamos submetidos aos acontecimentos,
temos a chance de agir no que nos passa (Machado, no prelo). Além disso, descre-
ver da mais indices sobre o que exatamente se quer dizer e dificulta que o leitor
preencha o vazio de sentido com juizos de valor, os quais estamos combatendo.
E, na continuacao: “Mas eu provocava as certezas de Paulo toda vez que via uma
chance e fazia algum questionamento que se voltava para as injusti¢as sociais, na
tentativa de aproxima-lo da dimensao humana dos temas de que tratadvamos”, nao
fica claro por que questionar essas certezas e quais os efeitos delas na escrita dele.
Falta esclarecer como a rigidez da convic¢do impede o surgimento da davida e,
portanto, de um outro enfoque capaz de movimentar suas delimitagdes, além de
explicitar que a rigidez de pensamento também est4 presente em mim.

METODOLOGIA-DA-MARCHA-RE

Acredito que esses comentarios sejam suficientes para eu voltar a escrever
e finalizar este texto. E arduo ser leitora de mim mesma, me coloca em contato
direto com o plano da experiéncia de escrever, em que perseguimos o imperceptivel
ao mesmo tempo que o construimos. Se ler, de forma geral, ¢ uma aventura por
territorios inexplorados, ler os proprios escritos € se aventurar pelo inexplorado
de si, € encarar o que se 1€ com curiosidade, estranhando suas proprias palavras e
escolhas, se questionando, com coragem para se criticar; ¢ poder olhar por outros
angulos, propor rumos alternativos e ver-se em movimento.
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Distanciar-se temporalmente do texto, para ndo se reconhecer nele de ime-
diato; lé-lo alto, a fim de escutar o inusitado em meio a expressoes corriqueiras;
assumir a autoria dos escritos, considerando-se parte do diagrama de forgas que
produz a perspectiva eleita; constituir questionamentos diante de constatagdes
com o propdsito de duvidar delas e investigar suas multiplas determinacgdes; e,
por fim, atentar-se a reducionismos e generaliza¢des que simplificam questoes
complexas e desconsideram as peculiaridades das situagdes analisadas — essas
foram as cinco pistas destacadas na tecitura deste capitulo, tracadas no proprio
processo de escrevé-lo e reescrevé-lo varias vezes, ao se propor investigar a leitura
do que se escreve como meio para aprimorar a propria escrita.

Interessou sistematizar o método ndo com o propoésito de ditar um passo a
passo universal que, supostamente, garantiria um bom texto; pelo contrario. A
pretensdo ¢ compartilhar a maneira singular, desenvolvida aqui, de delinear e seguir
esses indicios e, com isso, instigar a vontade de ser leitor(a) de si mesmo(a) e de
inventar modos de se ler que ativem uma relag@o de diferenga consigo mesmo(a).
Esse exercicio de estranhamento na leitura do que se escreve ¢ uma metodolo-
gia-da-marcha-ré, digamos assim: um procedimento de pesquisa que promove
um deslocamento de atengdo em dire¢do a alteridade no “eu”, a construcao do
“eu” no encontro com 0s outros e, por isso, atua como um expansor dos nossos
contornos existenciais e escriturais.
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CAPITULO 5

FAZER PESQUISA COMO PROCESSO
RELACIONAL: VIVER, ANALISAR E
ESCREVER PROBLEMAS NA
PARCERIA COM EDUCADORELS

Carolina Terruggi Martinez

CONSTRUIR A RELACAO QUE PRODUZ A PESQUISA

A pesquisa que motiva as discussoes deste capitulo sofreu, como todos nos,
um corte em seu processo devido a pandemia da Covid-19. A escuta das problema-
ticas enfrentadas pelos educadores da escola acompanhada, durante a pandemia,
reavivou situacdes de outros tempos da pesquisa, quando nos encontrdvamos
presencialmente. Os relatos sobre suas tentativas de resolver demandas sucessivas,
que se acumulavam, passavam a sensacao de uma corrida contra o tempo, que se
estendia de outras fases, vividas meses antes, quando tudo ja era fervor:

Entrega de cesta basica. Nao tem para todo mundo. Reorganiza os formatos
das aulas para o ensino online. D4 aula. Entram 10% dos estudantes. Faz outra.
Entram 12%. Luta para ndo retornar ao presencial. “Como estdo as criangas que
ndo mais vemos e das quais ndo temos noticias?”” Chegam mais noticias de familias
vivendo situagdes dificeis de muita vulnerabilidade financeira. “O Joao vendeu o
celular porque a familia estava sem ter o que comer; como ele vai ver as aulas?”
Sugere ir ao CRAS. Uma mae escreve que nao esta conseguindo ajudar a filha
nas atividades enviadas. Volta o debate sobre o retorno ao presencial. “Cada vez
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o contetdo vai ficando mais atrasado e nossos estudantes vao ficando fora da
disputa.” “Da medo do retorno, da escola asséptica que vamos encontrar.”

A partilha sobre o que se passava com os educadores em meio a pandemia
se dava numa temporalidade que alongava o tempo “em campo” da pesquisa, que
Ja havia “terminado” (ao menos, um certo tipo de presenca em campo ja havia
se encerrado). Constituia-se um tempo de escrita, mas o vinculo politico-afetivo
ultrapassava os limites de uma temporalidade atrelada ao sentido classico de
método: primeiro, fazer lago com o campo para a coleta dos dados, depois, es-
crever a analise e, por fim, apresentar a devolutiva. Como se o tempo de viver as
relagdes fosse um e o tempo de produzir analises e escrever, outro. Ha algo mais
intrincado do que essa suposta sucessdo dos processos de pesquisa. Encontro,
escrita e analise constroem-se juntos, exigindo que o procedimento abarque o
tempo da mistura e do impensado.

A pesquisa sobre a qual reflito aqui, abordando a dimensdo temporal e corporal
do encontro com o campo, ¢ um mestrado em que acompanhei professores(as)
e gestores(as) (e, em menor grau, estudantes, inspetores(as), secretarias e outros
profissionais) de uma escola de Ensino Fundamental I e II localizada na periferia
da regido noroeste do municipio de Sao Paulo, com o objetivo de acessar desafios,
conquistas e disputas cotidianas de um processo de construgao coletiva do projeto
politico pedagodgico. Nesse processo, estiveram presentes: incentivo a participagao
dos estudantes; estudo e debate dos professores sobre diversas tematicas relacionadas
aos direitos humanos e a diversidade; a¢des de aproximagdo com o territdrio; e
reconfiguracao dos tempos e dos espacos das aulas. Acessar a construgao processual
e, por vezes, caotica de tal cotidiano complexificou minha maneira de discutir
coletivo, participacao, democracia e diferenca — tematicas que foram pensadas
na pesquisa a partir de experiéncias vividas no campo, buscando liberta-las de
uma via de andlise protocolar e generalista que fecharia a experiéncia de antemao,
impedindo que as nuances singulares® dessa escola fossem consideradas.

Ao chegar a instituicao, o primeiro contato feito com os educadores foi decisivo
para os rumos da pesquisa. Para acompanhar de perto o processo de mudancga
daquele Projeto Politico Pedagogico era preciso me manter perto de sua espinha
dorsal. Ali, onde a coisa torcia, rangia e suava para parir novas possibilidades de
curriculo e de relagdes dentro da escola. As reunides de educadores eram espago

20 “Singular” aqui ndo é o mesmo que individual, como, por vezes, ¢ compreendido no senso
comum. Singular diz respeito a um atravessamento Unico de dimensdes que sdo politicas e
sociais. O singular relaciona, portanto, o fendmeno com seu processo de producdo no mundo.
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privilegiado para isso. Muitas cenas vividas com eles vinham amalgamadas em
problematicas publicas: a exclusdo, a participacao, o racismo, entre outras.

Em meio as invengdes, ecoava, no vocabulario dos educadores, a expressao
“enxugar gelo” para nomear a impoténcia de suas agdes. Ao escuta-los, tinha a
sensagdo de que se percebiam em um ciclo de repeti¢do incapaz de solucionar as
problematicas que enfrentavam — muitas delas produzidas no campo macropoli-
tico.”! Durante a pandemia, essa posi¢do ganhou forga diante das agdes da escola
para enfrentar as precariedades materiais vividas pelas familias dos estudantes.
Em nossas poucas conversas nesse periodo, os educadores relataram uma intensa
busca por maneiras de amenizar a miséria das familias, sem que isso fosse possivel.
Suas palavras corriam para relatar a sucessao de agdes que tinham realizado até
chegar ali, cara a cara, novamente com a sensa¢do de impoténcia. Havia uma
pressa (diante da situagdo financeira devastadora em que ficou a periferia), uma
repeti¢do (muitas familias, hd muito tempo, vivendo em condi¢des precarias) e
uma intensidade na relacdo com a comunidade (sucessivas agdes e discussoes
sobre a situacado, carregadas de um sentimento de insuficiéncia). Nessa intensidade,
havia também um excesso que, as vezes, forjava a ideia de que seria possivel dar
conta de algo que ndo se da. Angustia diante da frustragao de se verem limitados.

A sensagdo de atropelamento pelo tempo, a partir do que escutava, me pos
a pensar, também, sobre a minha relagdo com a escola no periodo da pesquisa.
Foram muitas as vezes em que as rotinas da pesquisa e da escola se misturaram,
porque as situagdes do campo exigiram energia e tempo. Em diversas ocasioes,
minhas anotagdes da pesquisa ficaram para outro momento. As idas e vindas dos
profissionais, pelos corredores da escola, tentando dar conta de uma infinidade de
demandas, também criaram um “vai-e-vem” na pesquisa. Em nosso encontro, acolhi
esse movimento e, a partir dele, explorei aspectos importantes para a pesquisa.
Também me perdi e me atrapalhei ao ficar misturada em sua agitagdo. Diversas
vezes, a razao para eu participar de uma determinada atividade da escola ndo tinha
relacdo tao clara com os objetivos iniciais da pesquisa, mas, em seu desenrolar
ou posterior analise, os acontecimentos vividos nessa participacao tornavam-se
importantes analisadores para o trabalho.

Era preciso um esfor¢o para compor as molduras da pesquisa diante desse
campo vivo, que se modificava todos os dias. A pesquisa tem um fim, um objetivo,
que se encerra em algum momento; a luta cotidiana da escola, ndo. A avalanche
de situagdes-limite que se apresentam diariamente em uma instituicao que se abre

2L O campo macropolitico refere-se a “desigualdade na distribuicdo de direitos na cartografia

das formas de sociedade estabelecidas pelo regime colonial-capitalistico” (Rolnik, 2018, p. 123).
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para as disputas ¢ enorme. E acompanha-las, como pesquisadora, exige realizar
alguns recortes e distanciamentos.

A atencdo aos conflitos cotidianos foi necessaria quando se optou por olhar
para a construcao de um Projeto Politico Pedagdgico com dire¢des democraticas
na sua dimensdo micropolitica. Para além do campo das politicas universais e
dos consensos, interessam a nods, principalmente, saberes e praticas menores
(Martins, 2016), que sdo gestados na politica do acontecimento, indeterminados
e incapturaveis pela politica estadista. Investigamos tais praticas e saberes por
meio da passagem daquilo que estd consensuado nas diretrizes educacionais para
o campo das relagdes que constroem a escola. Nessa passagem, acessei saberes
em constitui¢do, movimentos de divida, aliangas nao planejadas, acdes de risco.
Ou seja, a instauragdo de uma outra qualidade de praticas, mais encarnadas e
criativas e menos protocolares e disciplinares. Praticas em devir.

Os devires das linhas de fuga se realizam de forma subterranea, com fluxos que
desafiam os dogmas, a imagem da verdade, a ciéncia magna em suas organizagdes
fechadas etc., sdo saberes ambulantes os quais promovem experiéncias de desterrito-
rializagdes, sempre em vias de se fazer. (Martins, 2016, p. 464)

Apostar nos devires dos acontecimentos cotidianos — que, por vezes, parecem
caoticos, dispersos e sem importancia — requereu sustentar um pouco de caos na
pesquisa. Isso exigiu cuidados procedimentais com o excesso de tempo em campo,
com a maneira de escrever a segmentacao e, por vezes, a polarizagdo entre os
atores da escola (gestdo x professores, professores x estudantes, funcionarios x
familias etc.) e com a organizacao do registro escrito dos movimentos nos diarios
de campo.

Muitas vezes, a construgdo narrativa de determinada situagao, feita a partir
de escolhas tedrico-politicas, produziu estranhamentos em relacao a posigdes que
tomei nas participacdes em campo, como pesquisadora. Por exemplo, uma atitude
mais calada em uma reuniao, uma fala proferida a um professor que se queixava
da demanda de trabalho, uma promessa de ajuda com uma situag¢ao conflituosa
etc. Ao descrever as situacgoes, tentava permitir que as dificuldades enfrentadas
por mim (como o esfor¢o de ndo polarizar as disputas) transparecessem nos textos.
Foi durante o percurso de construgdo da pesquisa — entre os dizeres que tomariam
a dimensao publica de uma dissertag¢do e aqueles direcionados aos parceiros da
pesquisa — que compreendi a responsabilidade das escolhas teorico-metodolégicas,
ou seja, dos recortes escolhidos para narrar uma situacdo. A escolha das palavras
ganhou outra responsabilidade quando pensada desse lugar académico, relacional
e publico.
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Em paralelo, fui compreendendo que considerar trabalhadores e estudantes
como interlocutores de peso era necessario para produzir uma pesquisa que dialo-
gasse com os futuros leitores. Essa perspectiva se construiu a partir de discussdes
internas do grupo de pesquisa e da leitura de autores que abordam os impasses
das escritas académicas. Em ambos os casos, acessei reflexdes sobre os efeitos
que produzimos com as pesquisas nas quais nos concentramos majoritariamente
naquilo que consideramos faltante no fazer dos trabalhadores que delas participam,
ao passo que colocamos em segundo plano nossas proprias dificuldades de didlogo
e intervencdo nos campos pesquisados. Tais discussdes me fizeram levar em
conta o alerta feito por professores sobre a abundancia de pesquisas do campo da
psicologia que os colocam em estados fixos de divida (Os professores ndo fazem
isso..., 08 professores ndo tratam as criangas da maneira adequada...) (Machado,
no prelo). Considerando que eles ja vivem em estado constante de divida, com as
pesadas exigéncias do Estado, que espera que ajam como maquinas, colocou-se
como desafio produzir uma pesquisa que possa contribuir com pensamentos e
afetos que atuem em situagdes de impoténcia e dificuldades.

Evitar exames reducionistas, que catalogam o jeito de agir e de ser professor
e pesquisador por um viés dicotomico, de certo e errado, ndo ¢ tarefa simples
durante o processo de escrita. Caimos diversas vezes nessas posi¢des. Mas sa-
bemos que, por essa racionalidade, temos menos possibilidades de composi¢ao
com os atores do campo habitado e de questionamentos que podem sustentar
uma pesquisa implicada na variagao da vida. Sabemos como ¢é desafiador agir em
situagdes de dificuldades, especialmente quando as pessoalizamos e enrijecemos
em qualidades do outro, como se tais obstaculos ndo fossem da ordem da relacao
e ndo tivéssemos também responsabilidade sobre eles.

O desafio ¢, portanto, a partir das relagdes constituidas com as pessoas que
habitam a pesquisa, considerar, na analise, a dimensao extrapessoal — as forcas
comuns que nos atravessam e nos constituem. A anélise dessa mistura nos aponta
a necessidade de considerar que o olhar que langamos sobre o tema € apenas um
pedaco da histdria. Retratar um campo tao cheio de disputas, assumindo um lugar
em que o pesquisador ndo ¢ neutro, nos motivou a traduzir a relagdo vivida com
0 campo em palavras que compdem uma carta aos educadores. Torcer o verbo,
fazendo com o que ele dé conta dessa relagdo e se torne um verbo acompanhado,
conjugado em “nods”, produziu reflexdes antes impensadas sobre a construcdo
dessa pesquisa, fruto da relagdo com o campo.
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FAZER VER A RELACAO VIVIDA

Queridos professores,

Escrevo para contar como foi o processo de escrita da pesquisa, tendo vocés
como interlocutores e provocadores do pensamento: quais dilemas metodologicos
vivi, quais riscos corri e quais saidas encontrei. Essas questoes tiveram efeitos na
producdo do problema de pesquisa e reverberaram na escrita.

Na pesquisa, ocupei uma zona fronteirica — o dentro-fora da escola — que, volta
e meia, gerava questdes. Numa pesquisa que requer chafurdar num campo com o
corpo, ou seja, participar dos encontros, o dilema das misturas e das separacoes
ganha espaco nas analises. Misturar € necessario, ainda que misturar demais possa
ser aflitivo. Por outro lado, separar-se em alguns momentos também € necessario,
para acessar as forcas que constituem os acontecimentos e que atravessam a todos.

Eu e vocés temos em comum, nos nossos campos de trabalho, o interesse
em compreender como as pessoas se formam e como agimos nesses processos de
formacao. Vocé€s apostam que, ao entrar em contato com uma historia como a de
um rei negro de Wakanda,?* algo pode se transformar na relag@o da crianga com
o conhecimento e com o mundo. Eu me junto a vocés nessa aposta — com o olhar
para os processos de subjetivagdo — para entender como sdo produzidos nossos
modos de pensar e agir a partir dessas relagdes que criamos (Machado, 2016). No
tempo da pesquisa, compartilhei de muitas das apostas de vocés e compreendi haver
ainda mais coisas que partilhavamos nesse desenho de pesquisa da universidade
publica na escola publica: interesses € compromissos comuns com a infincia, a
educacdo, a democracia, a emancipagao, o coletivo, a arte... Interesse onde a vida
pulsa, onde a coisa ndo est4 acabada, onde h4 algo a ser feito. Por isso, vamos até
1a. Tragamos cartografias em busca de terrenos por explorar, disputas por fazer.
E como Suely Rolnik aponta sobre o principio do cartégrafo:

O principio do cartégrafo é extramoral: a expansao da vida € seu pardmetro basico
e exclusivo, e nunca uma cartografia qualquer, tomada como mapa. O que lhe inte-
ressa nas situagdes com as quais lida € o quanto a vida esta encontrando canais de
efetuacdo. Pode-se até dizer que seu principio ¢ um antiprincipio: um principio que
o obriga a estar sempre mudando de principios. E que tanto seu critério quanto seu
principio sio vitais e ndo morais. (Rolnik, 1989, p. 3, grifos da autora)

Tal principio orienta 0 método que tenho estudado e no qual tenho me
inspirado para o encontro com voceés. Ele € nomeado como cartografia e advém,
especialmente, dos estudos do campo da esquizoanalise, formulados por Gilles

22 Reino ficticio localizado na Africa Subsaariana que aparece nas histérias da Marvel.
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Deleuze e Félix Guattari, e da Analise Institucional, elaborada a partir dos estudos
de René Lourau. A ideia de cartografia — que vem da geografia — transpde, nesse
caso, o ato de mapear para o campo dos afetos. Mapear afetos, ver por onde
circulam as forgas vitais e o que as tem impedido, sufocado, apagado. Assumir,
na investigagdo, essa dire¢do requer acompanhar o contexto macropolitico de
precarizagao dos servicos publicos e mercantilizacdo da vida, atentando para
seus efeitos na institui¢do pesquisada, além de acompanhar os passos de vocés
para la e para ca na escola, para acessar os fluxos locais de criacdo e manejo das
forgas de insisténcia na vida.

Mas, como ja expus, tal trabalho nao € simples, nem funciona como prescri-
cdo de sucesso. Nas decisdes do caminho, lidamos sempre com restos, exageros,
duvidas e incompletudes.

Quando me separei corporalmente da escola — em um tempo necessario para
me dedicar a escrita, coincidente a pandemia — e passei a receber as noticias de
vocés de maneira mais dispersa, percebi a forga das trocas na pesquisa, ao olhar
para o que reverberava na distancia. Nosso encontro permanecia vivo nas escritas
e nas inquietagdes, resultado de uma mistura que instigou € manteve a pesquisa
com vida. Quando Jodo Pedro, adolescente de 13 anos, negro, morador da periferia,
foi morto pela policia em meio a pandemia, logo senti a for¢a desse coletivo de
educadores que se desassossega com as injusticas vividas em nosso pais. Ao
ouvir as vozes de vocés ressoando, recordei que somos muitos os inconformados.
Sentindo-os préximos a mim, decidi escrever-lhes uma carta e foi nessa escrita,
direcionada a voceés, que pude por em palavras a indignagdo daquele momento.
Escolher vocés como destinatarios deu forga para nomear o horror vivido.

O movimento paradoxal, sempre presente, de articulacao entre as demandas
urgentes e os projetos a longo prazo na escola exigia uma escuta atenta para perceber
os problemas impostos de fora, assim como aqueles eleitos por vocés como questoes
a serem pensadas — estes ultimos, por sinal, muito preciosos de serem grifados em
meio a avalanche de inconvenientes que a precarizagao da educagdo publica vai
impondo. Vocés, professores, faziam um potente movimento de decantagdo dos
problemas. Ao levarem as dificuldades para as discussoes coletivas, demoravam
nelas e construiam sentidos. Muitas eram as vezes em que o relato de uma situagao
de conflito se bifurcava em dois caminhos complementares: a atuacao direta que
precisavam tomar em relagdo a situagao especifica e o que isso trazia como desafio
para o plano coletivo e o trabalho a longo prazo.

Estudar a mistura que o cotidiano vive entre o curto e o longo prazo, entre
o urgente e o demorado, entre o planejado e o acontecido, demandou pensar os
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problemas numa dimensao corporal. A pesquisa planejava estudar a tematica da
democracia na escola e encontrou uma escola que se aventurava num processo
de democratizacdo. No inicio, havia idealizagdo em mim. Aos poucos, a relacao
com voceés foi provocando as certezas. Enquanto visitava e trabalhava com outras
escolas, por vezes como psicologa, noutras como estagiaria, ou em algum outro
projeto, permaneci a maior tempo em idealizagdes. Mas o compromisso com
uma escrita publica e o rigor com a articulagdo de um método, com companhias
teoricas e discussdes coletivas sobre a pesquisa, permitiram sustentar, na escrita, a
tensdo, a dureza, o cansago e as patinagdes do processo de democratizagdo de uma
escola. Isso trouxe a complexidade, as contradigdes e as fronteiras para a analise.

Disputar a presenga de livros de educagdo sexual implicava lidar com criticas
e, as vezes, ameagas de familias. Defender o portao aberto implicava riscos e dis-
cussdes entre vocés e com os estudantes e as familias. Nao invisibilizar o racismo
demandava um sem-fim de discussdes sobre a temdtica e um outro sem-fim de
articulagdes para atuar nas situagdes em que ele se reproduzia. Colocar as puni¢des
classicas da escola — suspensao e expulsao — em questdo implicava destinar muito
tempo e energia as discussoes sobre como construir uma escola sem elas. Muitos
seriam os exemplos dos intensos trabalhos que se fizeram necessarios para tentar
reinventar algumas préaticas e saberes que estavam cristalizados em uma forma
de se fazer escola.

Diante desses varios processos de disputa e criagdo, muitas vezes a realidade
me pareceu dividida em duas: os que apoiavam uma certa ideia € os que nao.
E, mais que isso, uma divisdo sobre o que era certo ¢ errado entre apoiadores e
ndo apoiadores. No entanto, foi também nas conversas com vocés, nas reunides
pedagdgicas com seus muitos debates, que compreendi haver mais mistura e
complexidade do que dualidades. Nao raro, um “ndo” a uma certa ideia que se
sabia importante vinha de uma avaliacao das condi¢des que a escola teria para
bancé-la. E aquele que apresentava as ressalvas ndo podia ser simplificado a uma
posicao “resistente” as novas ideias.

Escrever a partir dessa realidade, buscando as forgas que a cortavam para além
das polarizagdes, era um exercicio dificil. Os progressistas e os conservadores, a
escola e o Estado, a pesquisadora e o campo, a universidade e a escola basica, a
ciéncia e a politica... divisdes arbitrarias que buscam resguardar o pertencimento e
a coesdo em um lado, expulsando o que ha de desconcertante, incomodo e violento.
Quando escrevia uma critica ou problematizava uma agao de vocés, sentia

que logo seria posicionada “do outro lado”, ou que estaria sendo incompreensiva
com a dureza que € viver as lutas como professor da escola publica periférica.
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Muitas foram as vezes em que me desautorizei em relagdo a problematizagao de
certa posicao que eu discutia na pesquisa, por diminuir a poténcia de minha “voz”
na sua qualidade fronteiriga entre o dentro e o fora, aquela que ndo esta 14 no dia
a dia. Mas os processos de discussdo sobre escrita possibilitaram tor¢des nesse
medo. Percebi que nossa alianga teria que suportar questionamentos, duvidas e
dialogo se quiséssemos uma pesquisa que contribuisse com o trabalho realizado ai.

Foi preciso, entdo, encontrar uma maneira, entre as muitas possiveis, de
construir as afirmacdes da pesquisa. Para isso, foi necessario arriscar as primeiras
versoes no papel. Tendo um lugar de onde partir, pude trabalhar a escrita, discuti-la
com outras pessoas e viver o longo processo de estranhamentos com ela.

Fui, entdo, tentando alargar a frase, fazendo caber nela a multideterminagao
das problematicas analisadas para, com isso, devolvé-las ao campo politico que as
produziu. Afirmava uma certa a¢ao de um de vocés, ou do grupo de professores,
situando-a dentro do desenho institucional e macropolitico que a produz (Machado,
no prelo) — precarizagao da educagdo publica, acirramento das disputas politicas
no pais, condi¢cdes de formagdo e de trabalho etc. Buscava um movimento na
escrita em que

a escola deixa de ser um conjunto de casos-problemas (abordagem que fala em natu-
reza das pessoas) para constituir-se em um campo de for¢as socialmente produzido,
manifestando-se de diferentes formas e podendo ser abordado pela analise coletiva
dos habitos, das naturaliza¢des das cenas e dos procedimentos, da organizagdo cen-
tralizada e vertical do sistema de ensino. Afirmamos assim uma outra entrada no
campo que busca marcar uma diferenca daquela que tradicionalmente encontramos na
psicologia referida a intersubjetividade. (Rocha & Aguiar, 2010, p. 76)

Quando escrevi as intensas discussdes sobre as punigdes na escola — tematica
que foi muito presente nos dois primeiros anos de transi¢ao de projeto politico
pedagogico —, alguns movimentos foram importantes para trazer essa multide-
terminacgdo para a analise. O primeiro deles dizia respeito a analise do campo
circundante a escola: muitas escolas expulsando estudantes e poucas parcerias
no territorio para o enfrentamento de alguns problemas, como o trafico e uso
abusivo de drogas por parte dos adolescentes. O segundo movimento exigiu um
esforco tedrico para a compreensao de como, em uma instituicao escolar que busca
intensificar os processos de democratizagdo, a tematica da punicdo ganha logo
destaque e se torna um analisador da produgao de critérios de pertencimento e
de exclusdo em nossa sociedade. Ja o terceiro exigiu olhar para a propria equipe
pedagobgica, suas possibilidades e seus desafios. O cansaco dos professores € o
desgaste diante das condi¢des de trabalho que lhes foram impostas precisavam ser
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considerados. Do contrario, poderiam ocorrer generalizagdes injustas — quem era
a favor da expulsao dos estudantes envolvidos com drogas seriam despolitizados
e descompromissados. Por fim, o quarto e ultimo movimento referiu-se a analise
de como eram tomadas algumas decisoes e os efeitos que decorriam delas. Em
alguns momentos nos quais, também por cansago, a gestdo acabava tomando
alguma decisdo sozinha, era mais dificil sustentar coletivamente as agdes que a
decisdo requeria.

O testemunho e a participacdo em situacdes como essas demandaram uma
sensibilidade e uma responsabilidade antes ndo experimentadas: dar a luz, via
pesquisa cientifica, as entrelinhas, ao minoritario, atrelando-o ao campo social e
politico, com suas devidas complexidades (Machado, no prelo). Esse era meu desafio
ao escrever a partir das situacdes que vivemos juntos. Houve deslizes. Percebi
que requeria tempo perceber as nuances autoritarias ou as passagens apressadas
da propria escrita. Leva-la para o grupo de pesquisa contribuia muito, mas ainda
assim nao era suficiente. Algumas compreensoes vinham com leituras, outras com
novas situagdes acompanhadas na escola e outras revisitando a propria escrita.

Portanto, investigar um processo de democratizagdo implica esfor¢os para
efetud-lo também na pesquisa. Tarefa nada facil, impregnados que estamos em
nossa forma de adjetivar os outros, de reduzir as analises a questdes pessoais
(de professores e de estudantes) e de isentar o proprio pesquisador de um lugar
autoritario. O didlogo na diferenca exigiu uma escrita que aceitasse correr risco,
dizer, se posicionar, mudar de ideia e rever, apostando na possibilidade de inter-
locucao na diferenca.

Agradeco a vocés pela parceria de um encontro que me fez escrever, com
minha propria voz, sobre dimensdes coletivas e publicas.
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CAPITULO 6

UMA PRATICA DE ESCRITA OU A
ESCRITA COMO PRATICA: A
RELACAO CAPS 1J E ESCOLA EM
FOCO

Renata Penalva

Em minha dissertacdo de mestrado, decidi escrever sobre a experiéncia
que eu estava tendo a época enquanto trabalhadora de um Centro de Atengao
Psicossocial Infanto-Juvenil (Caps-1J). Busquei o mundo da pesquisa porque
queria trabalhar as perguntas que vinham da pratica. A pratica, claro, trazia
contradi¢des. E a maneira como eu escrevia podia me guiar ou me deixar perdida
na pesquisa em relacdo a essas contradi¢des. Uma delas: nos, trabalhadoras? da
saude mental, viviamos quase diariamente a situacdo em que instituigoes de fora
do fazer clinico nos pediam informagdes sobre o diagndstico psiquiatrico de uma
crianga ou um adolescente, bem como uma interven¢ao rapida e localizada para
problemas complexos.

Incomodava-nos ver que um diagndstico (por exemplo: deficiéncia intelectual)
era comumente usado apenas para justificar insuficiéncias (por exemplo: uma
crianga ndo aprender os sons das letras em determinado tempo e ndo haver suportes

2 O texto trata da articulagdo de uma escrita individual e académica com um trabalho coletivo
em um servico de satide. O sujeito no texto alternara entre a primeira pessoa do singular e a
primeira pessoa do plural conforme esses contextos forem abordados. A primeira pessoa do
plural se dara no feminino, uma vez que a maioria das pessoas que trabalham nos servigos
mencionados sdo mulheres.
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suficientes para auxilia-la). Insuficiéncias essas que nem sempre diziam respeito
somente a uma crian¢a ou um adolescente especifico. Esse uso do diagndstico
frequentemente dificultava que o entorno fosse repensado para dar conta do que
era sentido como problema. No entanto, negar um relatério com o codigo do
diagnostico, negar o pedido em si tampouco operava as mudangas que queriamos
ver. Os codigos da saude sobrecodificam outras areas de atuagdo e dao direitos
importantes, como o acesso a transporte ¢ a auxilios,” e facilitam receber os
apoios educacionais na perspectiva da educacéo inclusiva.? E tais direitos — cujo
acesso ¢ facilitado pelo diagnoéstico clinico — possuem, por sua vez, importancia
consideravel enquanto potenciais suportes no cuidado da crianga ou do adolescente
sobre quem se pede diagnostico e solugdo rapida.

Quando a psiquiatra do Caps negava que se medicasse ¢ se fizesse ressonancia
magnética em uma adolescente que “vinha revoltada ja fazia trés semanas” depois
de a terem separado dos irmaos, a origem do pedido ndo era repensada, mas se
organizava de outra maneira: os cuidadores buscavam outro servico. Por outro lado,
se fosse dado um nome psiquidtrico a revolta e uma medicagdo fosse prescrita,
isso ndo era suficiente para atuar no que causava sofrimento na adolescente, nem
sequer esclarecia o que lhe passava, pois nao ¢ disso que um diagndstico clinico
trata. Dar ou negar um diagndstico ndo atuava nas insuficiéncias que pediam por
ele. O trabalho do Caps — o trabalho de cuidar de quem esta em sofrimento e de
ndo deixar que esse sofrimento defina todas as relagdes possiveis com o mundo
— incitava-nos a questionar o efeito que as letras em um relatorio produziam na
pessoa sobre quem se escrevia. No entanto, como ja dito, os codigos da satde
sobrecodificam outros cddigos da vida e podem garantir importantes elementos,
de direitos a alivio de culpa. Como transcender ao funcionamento que pede um
nome e uma resolucao simples para problemas complexos sem também diminuir
o fendmeno com uma negacao simples? Como inventar novos modos de agir nas
insuficiéncias?

2 Como o Beneficio de Prestagdo Continuada (BPC).

2 Muito embora os instrumentos da educagdo prescindam de um diagnostico clinico para atuar
(Angelucci, 2014). Vale lembrar que a Politica Nacional de Educacdo Especial na Perspectiva
da Educac@o Inclusiva sofreu grandes ataques entre as diferentes versdes deste texto. Primeiro,
com o decreto 10.502/20, que regredia as politicas educacionais inclusivas ao corroborar com
a segregacdo de pessoas com deficiéncia da educagio regular. Esse decreto foi suspenso pelo
Superior Tribunal Federal. Segundo, por aprovagdo na Camara de um ponto na regulamentagio
do FUNDEB que liberaria fundos publicos para institui¢des educacionais particulares, incluindo
para as de educag@o especial, o que desviaria investimento do setor publico para o privado. Essa
acdo foi retirada no Senado. Ambas as a¢des foram revertidas gracas a mobilizacdo de pessoas
com deficiéncias, familiares, organizag¢des da sociedade civil.
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Busquei a pesquisa para que ela ajudasse a resolver as contradigdes que
enfrentava no cotidiano... Mas a pesquisa nao poderia se dar fora do campo, pois
era a pratica em si em um servico de satide que impunha a inveng¢ao cotidiana
e imediata de solucdes e problematizagdes. A pesquisa ajudava a levar ao Caps
perguntas ndo pensadas e questionamentos dos paradigmas que enfrentdvamos
no dia a dia. A pesquisa informava a pratica, que modificava a pesquisa. A esse
procedimento, de conhecer o campo ao mesmo tempo em que se atua nele, Adriana
Marcondes, orientadora deste trabalho, ensinou que se nomeava pesquisa-inter-
vengdo (Aguiar & Rocha, 2007). Fazer uma pesquisa-intervengao teve implicagdes
na escrita. Nao era possivel fazer uma escrita teorica e distante das situagdes
do campo, como fora imaginada inicialmente. Os achados e as discussdes dos
autores lidos, as anotagdes e os fichamentos ndo poderiam apenas se somar em
uma escrita distante do didlogo com as situagdes cotidianas, uma vez que estavam
totalmente imbricados.

Entretanto, as seguintes perguntas seguiam me acompanhando a cada para-
grafo em primeira pessoa: qual a finalidade de uma escrita que traz a experiéncia
do pesquisador? O que se conquista com isso? O receio de cair em uma escrita
ensimesmada, sem ressonancia com o coletivo, era constante. Escrever sobre o
trabalho com a infancia e a juventude carrega ainda o receio de falar por eles, e
ndo a partir da relacdo com eles. A infancia e a juventude hd tempos tém suas
imagens construidas por discursos externos.

O inicio de Capitdes da areia, de Jorge Amado, livro que tem como prota-
gonistas criangas e adolescentes, serve-nos de ilustragdo para essa situagao. Na
apresentacao dos protagonistas, ha uma sequéncia de noticias de jornais em que
adultos falam sobre os capitdes da areia. A primeira manchete diz “Creancgas
Ladronas — as aventuras sinistras dos ‘capitdes da areia’ — a cidade infestada
por creangas que vivem do furto — urge uma providéncia do juiz de menores e
do chefe de policia — hontem houve mais um assalto” (Amado, 1937, p. 20). As
proximas paginas trazem cartas ao jornal de diferentes adultos-instituigdes — o
secretario de policia, o doutor juiz de menores, uma mae costureira, o padre, o
diretor do reformatorio — apresentando questdes relacionadas as criangas. Um apos
o outro, esses adultos-instituicdes vao convocando um préximo e repassando a
responsabilidade que lhes fora enderegada.

Por essas cartas, conseguimos obter alguns relances sobre o que sdo os
meninos pelos vaos dos discursos que os contornam. Mas s6 depois saberemos
dos meninos. O chefe de policia os chama de “delinquentes”. O juiz os denomina
como “menores, delinquentes ou abandonados” e adiciona que os encaminha ao
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Reformatorio de Menores, mas que de 14 muitos fogem. A carta da mae conta
que o juiz “mandava os pobres” para o Reformatoério, de onde ela tirou seu filho,
e recomendava que os jornalistas fossem ao reformatorio escondidos para ver o
que l& de fato se passava com “os filhos dos pobres que teem a desgraca de cair
nas maos daqueles guardas sem alma”. Acrescenta ainda que “o diretor de 14 vive
caindo de bébado e gosta de ver o chicote cantar nas costas dos filhos dos pobres”
(p. 27). O padre confirma o conteudo da carta da mae e relata ndo conseguir
levar as criangas o consolo da religido, porque as encontra no reformatorio pouco
dispostas, “devido naturalmente ao 6dio que estdo acumulando naqueles jovens
coragdes tao dignos de piedade”. A tltima carta ¢ a do diretor do reformatorio,
que descredita o contetido da carta da mae, chama-a de “mulherzinha” e de “uma
das muitas que aqui veem”. Afirma também que mulheres como ela deveriam
agradecer por ele fazer de seus filhos “homens de bem”, criticando a educacdo
que elas dao aos filhos. Ainda se queixa da conduta do padre, que causa rebeldia
no reformatorio.

Eu relembrei essas cenas em uma reunido de rede, em que estdvamos —
trabalhadoras da saude, da educacao e do servigo social — discutindo sobre
como proceder com um menino que acabara de sair da Fundagdo Casa, estava
cumprindo medida socioeducativa e havia sumido. As profissionais do servigo
social e da escola pediam que o Caps saisse pelas ruas e o encontrasse. A médica
do Caps dizia que era trabalho da Unidade Bésica de Saude (UBS), e a psicologa
da UBS dizia ndo encontrar mais a mae do menino para saber dele, e que isso
deveria ser trabalho do pessoal da medida socioeducativa. Depois que comentei
que pareciamos com o comeco de Capitdes de areia nessa reuniao, entendemos o
que estdvamos fazendo: cada uma acreditando piamente em sua proposta de acdo
como inteira e passando o problema a outra, contornando e nunca pensando no
menino exatamente nem aceitando que a situa¢dao denunciava também os nossos
limites. A reunido passou a girar em torno do que podiamos fazer, cada uma,
Jjuntas, somando nossos saberes e os furos entre eles: lembrar as ultimas conversas
com o menino, coordenar agdes e, também, admitir o que nao poderia ser feito.

Essa cena ajudou a criar mudangas na minha dissertagdo e a orientar a ética
da escrita que este trabalho convocava: entendi que, para escrever sobre minha
experiéncia, para que ela tenha relevancia coletiva, para que ela ndo apague os
adolescentes, as criangas nem os colegas de rede que também se dedicam a elas,
a escrita deve, constantemente, sofrer edi¢cdes que me limitem e localizem e que
ndo reduzam o outro. Trata-se de atuar para além do que fazem essas cartas, que
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tentam explicar um fendmeno a partir do que se alcanga ver, assim como atribuem
os problemas a outra esfera distante da atuagdo propria.

Para isso, era necessario assumir as agdes do Caps sobre infincia e juventude:
na criagdo de discursos sobre infancia e juventude e na responsabilidade pelos
efeitos que advinham dos multiplos discursos. Entender o Caps ndo como o lugar
que melhor pode falar sobre as criangas que atende, mas como mais um nesse
contorno. Atentas a isso, entendendo os limites e as poténcias de nossa atuagao,
abriamos espacgo para compreendermos as criangas e 0s jovens pelos vaos e per-
cebermos o que deles ¢ reflexo de nossas atuagdes. Como conectar essa posicao
ética a uma escrita que fala da experiéncia de uma trabalhadora?

Explico os caminhos que encontrei para o como por meio de dois aspectos
que serdo aqui salientados: o primeiro trata do porqué escrever sobre isso, afinal,
e o segundo trata da escrita como procedimento. Comecemos pelo porqué: como
dito anteriormente, a pesquisa trazia novas maneiras de enxergarmos o problema
que enfrentavamos no dia a dia, e aqui coloco a primeira pessoa do plural, porque
a pesquisa fazia sentido quando compartilhada com alguém do cotidiano — traba-
lhador da rede, adolescente — e quando percebia na reagdo desse alguém a mesma
sensacdo de Eureka que a pesquisa me trazia. Tanto o compartilhamento dos
ensinamentos da pesquisa quanto as leituras em si tinham este fio em comum:
a forga de se descobrir entrelacado com o que ¢ coletivo e perceber, nas malhas
de outros possiveis, perguntas e respostas nao pensadas para os problemas que
viamos no cotidiano. Fortalecia saber que aqueles problemas que enfrentdvamos
no dia a dia do servico e na lida com o sofrimento humano faziam eco com a
realidade de fora do servigo.

Esse entrelagcamento se assemelhava com o que um diagnostico na clinica
pode fazer. A nomeagao de um sofrimento com uma palavra disponivel no mundo
cria existéncia. Mas, em vez de se tornar uma justificativa para a existéncia,
o diagnoéstico na clinica pode possibilitar uma recolocacdo da enunciacdo do
sofrimento singular e indicar caminhos a se experimentar.

Eramos um servi¢o marcado pela insuficiéncia, ndo so de profissionais
como de resultados. Nossos superiores salientavam e nomeavam bem o que nao
faziamos corretamente, porém pouco sabiamos sobre como atuar nos nossos
buracos. Fortalecia-nos ler e compreender que as coisas que se passavam naquele
servigo nao se davam por uma distor¢ao excéntrica da realidade que corria fora
e que havia formas de melhor enderecar o que enfrentdvamos. As experiéncias
dos outros e suas decorréncias evidenciavam os mesmos funcionamentos: suca-
teamento, terceirizagdo, problemas no gerenciamento de equipes de saude. Ler
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um texto sobre o que aconteceu em algum outro Caps, como aquele problema foi
pensado e como sua solucao foi operacionalizada ajudava a conjeturar possiveis
solugdes. Mas isso so se dava quando a escrita localizava meu interlocutor. Se ele
me informava as particularidades de seu territério e de seu servico, conseguiamos
nos assemelhar e nos diferenciar. Dessa maneira, assim como os escritos dos
outros davam forcas para pensar nossa atuacao no Caps, a escrita sobre o Caps
s6 poderia servir ao coletivo se também localizasse e expusesse as variaveis em
que os problemas se engendravam.

Retomemos a pergunta do como, agora mais delineada, para prosseguir ao
procedimento: como cuidar para que as inflexdes teoricas feitas a partir da agdo
no campo ndo fossem tomadas por producdes extremamente subjetivistas que
pouco servem ao coletivo? A pesquisa ganhava contorno quando a escrita se
tornava procedimento. O diario de campo por si ndo conquistava, sozinho, novos
entendimentos sobre um fenomeno. A pergunta da pesquisa, nesse momento
de recompreensdo do didrio de campo, saia da posicdo de negar ou afirmar a
necessidade de um diagndstico e migrava para a atuacao estratégica com a rede
de cuidado, para agir nas insuficiéncias que pediam pelo diagnostico ou pela
resolugdo rapida. As primeiras escritas dos acontecimentos frescos no diario de
campo nao sabiam a que vinham, eram salpicadas de incomodos pessoais e poucas
vezes moviam o pensamento... Contudo, tornaram-se material fundamental para
o trabalho. A escrita, a reescrita e as discussoes dessas situacdes vividas foram
processo importante para expor os tragos subjetivos na escrita e compreender
melhor a complexidade em que os fendmenos vividos se materializavam.

O objetivo da pesquisa se delineou a partir da cena a seguir.
Primeira versdo — “Gragas a Deus eles faltam”

Duas técnicas de um Caps vdo a uma escola discutir sobre Matheus, um
adolescente que adorava cozinhar, estava aprendendo a escrever e estava cum-
prindo medida socioeducativa. Desde que saira da Fundagdo Casa, Matheus ia
ao Caps. Nao queria voltar para a escola. Demorou um més para aceitar voltar a
estudar. S6 aceitou depois de uma discussdo sobre direitos e saude. Resolveu que
seria advogado para defender pessoas como ele. Ao mesmo tempo que avisava as
técnicas do Caps que se rematricularia na escola, dizia, quase em tom de aposta,
que a escola ndo o quereria. A escola demorou um més para aceita-lo. A resposta
positiva so aconteceu com a ameaga da profissional da medida socioeducativa,
a psicologa do Creas, de que faria um relatorio para o juiz explicando que o
municipio se recusava a dar educagdo para ele. No Caps, Matheus participava
ativamente das atividades, propunha algumas e acolhia os novos jovens. Pouco
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tempo depois de entrar na escola, comegou a faltar no Caps, dizia que ndo estava
conseguindo resolver os conflitos na escola, que tinha raiva dos professores, que
o culpavam por tudo. As técnicas foram conversar com os professores da escola.
Estes as receberam e comegaram uma grande lista de reclamagoes sobre Matheus.
A moga da portaria as avisara que os professores iriam falar coisas ruins sobre
ele, mas que ele era um bom menino. As técnicas, em resposta, come¢aram a
contar todas as conquistas de Matheus no Caps, no esfor¢o de contagida-los com
boas imagens de Matheus. Os professores responderam que eram dois Matheus,
que ele as enganava. As técnicas notaram o uso do plural em algumas falas dos
professores, ao se referir a “alunos que usam drogas”. Perguntaram se havia
outros como Matheus, que voltavam da medida socioeducativa, e como eles lida-
vam com esses outros. Uma professora responde: “Gragas a Deus eles faltam”.
Todos os professores riem.

A cena no diario de campo ainda tinha outros detalhes sobre como os
professores ndo entendiam Matheus. A pergunta da pesquisa nesse momento era
resumida em: como fazer uma intersetorialidade que apoie os trabalhadores da
educagdo em uma educagdo emancipatoria??® A questdo, no entanto, era uma falsa
questao. Pressupunha o Caps como lugar de saber sobre educacao, pressupunha
um papel que ndo era o convocado. Nao olhava qual era o problema na cena. A
orientadora da pesquisa 1€ e comenta: “ha anos a saude entra nas escolas ensi-
nando o que fazer”. Um giro: nos, trabalhadoras do Caps, querendo evitar que
um discurso biomédico desse conta da totalidade do que era Matheus, caiamos
e repetiamos a histdria que queriamos evitar, em que o discurso da saude vai a
outras areas explicar a totalidade de entendimento sobre alguém! Se a equipe
daquele Caps evitava processos de medicalizagdo negando explicagdes gerais
que pretendessem abarcar uma totalidade — uma explicacdo genérica para o uso
de drogas —, desconsiderando a complexidade de fenomenos atravessados pelo
social, ela, por outro lado, renovava os aspectos da medicalizagdo: 1) expandindo
o entendimento e as solugdes cunhadas a partir da satide para outras areas da vida
(Moysés & Collares, 2013) e 2) referenciando uma proposta externa, ao ditar um
“como fazer” alheio, em que se escapa a discussdo ética entre pares capaz de
buscar, por meio da corresponsabilizacdo, estratégias de encontro (Conrad, 1975)
com Matheus e a escola.

%6 Como proposto por Saviani (2012), uma educa¢do emancipatoria é pensada a partir da
compreensdo dos determinantes sociais e deve se atentar as armadilhas: os mecanismos de
adaptag@o da classe dominante fazendo-se de classe dominada.
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Nao fomos ouvir as dificuldades que os professores viviam com Matheus,
fomos disputar versoes. A cena ganha novo titulo, “Sdo dois Matheus”, e se abre
para as agdes feitas pelo Caps na separagcdo de Matheus em dois. Ganha nova
analise. O nome Matheus foi escolhido nesse momento por ser plural no singular.
Os elementos adicionados aqui estdo em negrito:

Segunda versdao — “Sdo dois Matheus”

Duas técnicas de um Caps vdo a uma escola discutir sobre Matheus, um
adolescente que adorava cozinhar, estava aprendendo a escrever e estava cum-
prindo medida socioeducativa. Desde que saira da Funda¢do Casa, Matheus ia
ao Caps. Nao queria voltar para a escola. Demorou um més para aceitar voltar a
estudar. So aceitou depois de uma discussdo sobre direitos e saude. Resolveu que
seria advogado para defender pessoas como ele. Ao mesmo tempo que avisava
as tecnicas do Caps que se rematricularia na escola, dizia, quase em tom de
aposta, que a escola ndo o quereria. A escola demorou um més para aceita-lo.
Nem as trabalhadoras do Caps, nem as do Creas consideraram conversar com
a escola para entender o que se passava ld nessa delonga e discutir a volta de
Matheus. A resposta positiva sé aconteceu com a ameag¢a da profissional da
medida socioeducativa, a psicologa do Creas, de que faria um relatorio para o
Jjuiz explicando que o municipio se recusava a dar educagdo para ele. No Caps,
Matheus participava ativamente das atividades, propunha algumas, acolhia
os novos jovens. Pouco tempo depois de entrar na escola, comegou a faltar no
Caps, dizia que ndo estava conseguindo resolver os conflitos na escola, que tinha
raiva dos professores, que o culpavam por tudo. As técnicas foram conversar
com os professores da escola. Queriam que o Matheus que elas viam também
pudesse aparecer na escola. Marcaram a reunido “para trocar”, mas, entre si,
supunham ter um melhor entendimento do que se passava com Matheus. Os
professores as receberam e comegaram a relatar todas as dificuldades que tinham
com Matheus. A moga da portaria as avisara que os professores iriam falar dos
incomodos com ele, mas que ele era um bom menino. A relagdo daquele corpo
docente com o corpo de Matheus jd tinha uma historia de desgastes, dos quais
havia sinais antes de a matricula se efetivar. As técnicas, em resposta as falas
dos professores, comegaram a contar todas as conquistas de Matheus no Caps, no
esfor¢o de contagia-los com boas imagens de Matheus. Dizer do sucesso do Caps
com Matheus nao melhorava a imagem de Matheus ali naquele momento, mas
colocava na escola o lugar do fracasso e da impoténcia em lidar com Matheus.
Colocar o Caps em foco ndao fazia os professores quererem ouvir Matheus e
se entenderem com ele. Os professores responderam que eram dois Matheus,
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que ele as enganava. As técnicas notaram o uso do plural em algumas falas dos
professores, ao se referir a “alunos que usam drogas”. Quviam premissas que
lhes davam a impressdo de que eles nunca tinham tido a chance de um espaco
para conversar sinceramente com esses jovens e ouvir sobre como o uso de
drogas se encaixava na vida deles. Ao perceber esse plural quando falavam de
Matheus, as técnicas perguntaram se havia outros como Matheus, que voltavam
da medida socioeducativa, e como eles lidavam com esses outros. Uma professora
responde: “Gragas a deus eles faltam”. Todos os professores riem. A reunido
termina com as técnicas do Caps valorizando o fato de que Matheus ainda ia
a escola e com a coordenadora pedindo para que elas retornassem, a fim de
explicar mais sobre os efeitos das drogas.

Analisar uma cena anda junto com construi-la (Machado, 2016). O objetivo da
pesquisa se redesenhou: ndo se tratava mais de resolver as insuficiéncias do outro
a partir de nossas agdes na rede — a pergunta sobre como apoiar uma educagao
emancipatoria na escola encobria essa postura —, mas de entender como se constroi
uma intersetorialidade com a educagdo que nado coloque a saude, essa satde que
diagnostica problema e prescreve solu¢do, como autora da verdade final sobre
uma pratica ou um sujeito e, assim, construir agdes efetivas de equidade na rede.
O procedimento se tornava objetivo da escrita/pesquisa.

A partir desse procedimento, praticas se inventavam na relagdo: novos encon-
tros foram desenhados entre as profissionais do Caps e as das escolas. Escolas no
plural: saiamos da disputa binaria e constituiamos um grupo de encontros®’ que
se punha a pensar solugdes, desabafar, errar, esquecer nossos objetivos primeiros,
retomar e, principalmente, compactuar corresponsabilizagdes e coordenar praticas
de cuidado com nossas criangas e nossos jovens em comum. A equipe do Caps era
convocada a repensar uma clinica para o chdo em que pisava. Clinica-politica. Que
exigia corpo e esfor¢o para construgdo. Esses encontros eram escritos e reescritos
com o esfor¢o de chegar as dimensdes coletivas que ali operavam, dando contorno
a primeira-pessoa que escreve, localizando-a. A reescrita apontava novas inflexdes
e derivas que acessavam o plano comum em que as coisas se materializam de
uma certa maneira. A escrita e a pratica buscavam povoar os gradientes em volta
dos binarismos, tais como: pesquisa ou a¢ao, relatério com diagndstico ou sem
diagnostico, problema da escola ou do Caps... pois os problemas das politicas
publicas transversalizam esses binarismos (Romagnoli, 2017).

Era dificil, no entanto, selecionar as cenas, organizar o que vinha delas e
cortar. Parecia desonestidade e desrespeito selecionar pedagos que interessavam.

27 Com inspiragdo em Bastos (2006).
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S6 depois compreendi melhor: o corte faz com que a mensagem seja mais bem
lida. Em 4 guerra ndo tem rosto de mulher, Svetlana Aleksiévitch (2017) ndo conta
as historias de cada mulher até o fim, uma por uma. Ela as separa por momentos.
Os varios pedacinhos de como cada mulher entrou para a guerra juntam mosaicos
sobre esse fenomeno. Conta uma historia gigante. A maneira de contar importa.
Outro exemplo: no site Carcerdpolis,?® os dados gerais sobre presos no Brasil
apontam: mais de 726 mil pessoas estdo encarceradas no Brasil. A frase ¢ seguida
de “¢ como se todos os moradores do Amapa estivessem atras das grades”. A
sequéncia dessas duas frases marca a intensidade dessas vidas sem precisar dos
detalhes de como foram parar ali. A dimensao coletiva da escrita nao esta apenas
na escolha de palavras, mas na escolha da apresentacdo, das cenas e na forma de
dialogar com o coletivo sobre aquilo que se pensou e se pesquisou.

A palavra é a brincadeira do adulto, ouvi Antonio Nobrega, um artista
brasileiro, dizer uma vez. E foi em um curso de fazer brinquedos educativos que
comecei a entender a importancia de uma escrita que de fato seja enderegada ao
coletivo também em seu formato. Brinquedos e escrita se fazem tteis no mundo na
interagdo com o outro. E assim também sdo suas criagdes. Acontece que inventar
brinquedos ou brincadeiras exige fazer prototipos. Exige colocar a brincadeira
no mundo. A ideia na nossa cabega ndo considera gravidade, ndo considera as
partes finas que podem quebrar, as leis da fisica, a experiéncia que € lidar com
o brinquedo, o que pode ser entediante, se dificil ou facil demais. Aquilo que se
endereca a interagdo necessita ser colocado a interagir para que saibamos como
de fato funciona. Nessa aula de criar brinquedos, havia quem comecasse a pensar
o brinquedo com uma base amorfa, sobre a qual se penduricalhavam ideias até
que uma forma se tomasse. E havia quem fizesse um planejamento primeiro,
colocasse a ideia em materialidade para entdo ajustar o objeto a partir do que
a interacdo entregava de problemas. Todos os resultados eram interessantes e
pediam mais de uma versdo. E para além: todos requisitavam que se pensasse
sempre em quem OS usaria.

E que ndo apenas palavra e brinquedo se fazem tteis no mundo quando
postos em interacdo, eles também criam mundos e sentidos (Bondia, 2002). As
palavras com as quais descrevo o objetivo de um encontro ou de uma pratica de
trabalho criam as premissas da necessidade dessa pratica. A palavra do adulto
pode capturar a crianga em uma explicagcdo opaca sobre o que lhe passa — “de-

29 <6 29 ¢

linquentes”, “revoltada”, “com desvio de conduta” — ou pode, por outro lado,

8 O site Carcerdpolis retine dados e pesquisas sobre a estrutura e a populagdo do sistema
prisional. Pode ser acessado em https://carceropolis.org.br/.
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informar os desencontros e as insuficiéncias que causam os pedidos de ajuda, assim
como 0s suportes para a cooperagao no encontro com os Matheus. O encontro de
muitos setores, a intersetorialidade, ndo serve a priori a equidade se ndo leva em
considerac¢do as necessidades da populacdo a que se dedica, uma vez que podem
apenas ser muitos setores juntos, aprisionando simbolicamente uma populacdo
em sua insuficiéncia.

Por exemplo, se diferentes areas sociais nomeiam e generalizam os jovens
entre 18 e 24 anos que nao tém estudo ou trabalho no Brasil — e que chegavam a
27% em 2019 (Silva & Vaz, 2020) — apenas como “nem-nem”,?’ as a¢des dessas
areas podem incorrer no risco de atribuir o estar sem trabalho e sem estudo como
responsabilidade apenas dos jovens. Nomedé-los e compreendé-los integralmente
como “nem-nem”, responsaveis Unicos por essa condi¢ao, oculta fatores de desi-
gualdade social, de raga, género e regido que operam nesses numeros, dificultando
o desenho de politicas coordenadas e focalizadas.

Tanto os brinquedos como as frases podem convidar ao movimento, se
moldados para celebrar um encontro. A proposta de focarmos a linguagem nas
diferencas, e nao no diferente, e de falarmos de diferencas funcionais em vez de
deficiéncia (Angelucci, 2014) € eixo central aqui. O ndo encapsular alguém em
uma palavra e, pelo contrario, apontar a diferenga entre esse alguém e um outro
convida a acdo de um encontro. No Caps, algumas professoras e diretoras daquele
territorio concluiram que um relatorio que fala dos suportes necessarios para uma
crianga ou adolescente pode ajudar no apoio organizacional de maneira mais precisa
que um relatorio dedicado ao diagndstico. Esses suportes necessarios nao eram
concluidos apenas a partir do atendimento no Caps, eram conjeturados nas trocas
com a escola. Relatorios feitos em encontros-movimentos intersetoriais € para o
movimento de composi¢do com as diferengas. Fendmeno nem sempre possivel no
dia a dia de um servigo, mas que a pesquisa animava a operar. Pesquisa que fez
com que a reescrita se tornasse procedimento e que o cuidado fosse redobrado em
relagdo aos vieses e julgamentos subjetivos primeiros — uma pratica de escrita —,
esperancando alcancar a dimensao coletiva e considerar sua interagdo estratégica
com o mundo para que possa, de fato, servir de dialogo com ele — uma escrita
como pratica.

2 Aexpressido “nem-nem” se refere a “nem trabalham, nem estudam”.
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CAPITULO 7

A MEDIDA SOCIOEDUCATIVA ENTRE

“VOCES” E VOCES: APRENDER COM O

QUE PRODUZ SILENCIO NA ESCUTA
SOBRE A VIDA

Beatriz Saks Habne

O que eu poderia escrever para vocé€s que ja ndo tenha sido dito antes por
outras pessoas? Muito se fala sobre “vocés” — voc€s também me disseram isso,
incomodados. H4 uma grande circulag@o de opinides sobre quem sdo, aquilo que
necessitam, seus erros, o que falam e o que deixam por dizer. Concordamos que
vocés tém sido ditos como “um tipo”. Que t€m sido tratados como uma totalidade
indivisivel de pessoas, como se ndo houvesse transcorrer do tempo em meio a
uma histéria que se repete em outras vidas. Como se a passagem do tempo ndo
produzisse nuances ou transformagdes. Como se as idades se tornassem outras,
vocés ficassem “de maior” e viessem outros iguais a “vocés”.

Hé4 momentos em que muitos de nos, adultos(as), nos encontramos com
adolescentes de 15, 16, 17 anos que t€m outras roupas, diferentes cortes de cabelo
e girias que precisamos desvendar. Percebemos que esses outros “vocé€s” moram
em casas parecidas, crescem nos mesmos bairros, vém das “mesmas” familias.
Vivem a mesma condicao numa situagdo-outra-inalterada. Repetem, em um
tempo historico diferente, a historia de meninos e meninas que s6 aparecem por
aquilo que neles e nelas dizem faltar: a roupa certa, o devido corte de cabelo, a
escolarizacdo sem rupturas. Quando “vocés” ficam presos a uma imagem, passa
a existir uma forma de clausura sem muros; ¢ como disse um autor: “meu corpo
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¢ bem mais velho do que eu, como se conservassemos sempre a idade dos medos
sociais com 0s quais o acaso da vida nos pos em contato” (Barthes, 2013, p. 44).

Essa condig@o que repete faz ecoar a ideia de que “vocés” ndo mudam e sdo
todos(as) iguais. Faz existir um lugar onde a surpresa nao pode acontecer: muitas
vezes, quando se pensa que uma coisa ou uma pessoa ¢ de um certo jeito, aos
olhos do(a) outro(a) ela passa a sé-lo.

Querendo se diferenciar de certa repeticao que retira algo de vivo das pessoas,
estas linhas se entrelagam em busca de algum lugar outro. Sao escritas inspiradas
em um filosofo que dizia que escrever € permanecer no inacabado, sempre aquém
do vivido (Deleuze, 2011). E ndo ¢ disso que se trata existir? Lutar para permanecer
inacabado enquanto tudo e todos nos empurram a sermos determinados. Definitivos.

Os paragrafos aqui buscam um lugar em que as perguntas caibam. Um espago
— mesmo que temporario ¢ limitado — que nao repita a certeza de um territorio
em que nada pode ser diferente.

Escrever esta carta ¢ um exercicio para o qual tenho em vocés companhia.
Ainda que ndo nos vejamos mais, vocés fazem parte das ideias das quais fago
uso para escrever: sio presenga na auséncia em mim. E voltar no tempo, pensar
diferenga como construgio e brigar contra a ideia de impossibilidade. E lembrar da
incerteza, do medo, de uma sensagdo de caminhar rente ao abismo ao ser escutada,
ao mesmo tempo, por “eles”, os(a) profissionais das medidas socioeducativas, e
por “vocés”, que estavam dentro das unidades de internacao.

Percebam que uso aspas quando fago massa de pessoas. E uma agdo proposi-
tada. Explico: aprendemos a conglomerar gente para ndo ver um alguém a nossa
frente. Somos nascidos(as) em um pais que constrdi massas de pessoas para nao
ver choro, dor, medo, infancia, crianga correndo, primeiro cigarro de maconha,
cabelo raspado igual, mesma roupa, cueca compartilhada, hora para o banho,
tempo para usar o banheiro e para comer (ndo importando querer ou ndo fazer
uso do banheiro ou a fome que se tem). Um mundo de gente esconde uma gente.
Falo do carcere e do encarceramento. Mas falo também de uma espécie de prisdo
que existe até mesmo fora dos muros: aquilo que impede um alguém de ser tnico.
Ela existe quando se reduz o valor daquilo que esse alguém quereria aquilo que
todos deveriam necessitar segundo um ponto de vista.

Algumas trajetorias sdo construidas sem que o sujeito possa ser ativo, in-
ventivo, participativo, opinativo, criativo. Querer vira necessidade quando parece
que basta comida e casa. O problema ¢ que fica de fora a certeza de que uma vida
¢ muito mais complexa e precisa de muito mais para se sentir viva. Necessidade
bésica deveria ser tudo aquilo que importa para alguém desejar a propria vida.
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As vezes, ser massa ¢ ser grupo forte: fazer a caminhada em parceria.
Noutras, ser massa ¢ ser completamente apagado(a) naquilo em que se € tnico. Um
mundo de gente esconde choro na hora de dormir, quando ninguém vé. Esconde
a construcao do menino-homem que testemunha e ¢ autor de muitas violéncias,
e precisa carregar sozinho o que viveu sem olhar para tras.

Como chegar tao perto disso tudo de maneira a escutar, alterar e transformar
alguma coisa em nés? Como ficar numa inteireza ndo ensurdecida quando a
violéncia escreve a vida? Como escutar quando vocé diz que ndo sabe se vai ou
se fica porque ir ¢ arriscar ser humilhado(a) pela policia e ficar é dizer menos a
vida que se quer?

Esta carta ¢ inspirada em encontros. Quis escrever uma carta-colagem. Movida
pela imagem de cada um de vocés, que ja ndo vejo, fui recriando na memoria nossas
chegadas. E, também, uma carta-passagem: vontade de dizer a vocés o que ficou
das nossas conversas. Escrita que se faz combinada com uma certa angustia por
nao encontra-los mais e por nao saber como estdo. Imagino historias para justificar
o fim das nossas trocas: cessou o interesse por falar (comigo)? Teria acontecido
algo ruim? Quando “vocés” somem, me passa pela cabeca a morte ou a cadeia, e
isso ¢ efeito das historias que me contavam.

As conversas que tivemos ampliaram a vontade de escrever, e esta carta tem
relacdo com a forca desses encontros na investigagdo que fago. “Vocés” movem esta
mensagem, me instigando a enfrentar muitas questoes que hd tempos me fazem
pensar. Uma delas ¢ sobre a constru¢do de uma psicologia alteravel, caminhante,
cambaleante, menos desconfortavel com as incertezas, buscando abertura naquilo
que parece tao determinado.

Escrevo em meio a um processo de pesquisa de doutorado, que ¢ um titulo
que permite algumas coisas na vida profissional. Foi com a ideia de que a palavra
usada como ferramenta de trabalho cria sentidos a vida que eu cheguei até¢ meu
estudo e a vocés. Eu questionava a palavra falada a vocés e sobre vocés, a palavra
esperada de vocés e a palavra que antecipava vocés. Parecia que nada do que vocés
falavam mudava o que era pensado sobre vocés.

Era isso o que eu percebia: a ideia sobre “vocés” impede a ideia de vocés na
construgdo de um trabalho; as imagens feitas sobre “vocés” impedem que apareca
a multiplicidade nas formas de viver. Dai a vontade de produzir uma pesquisa em
que a palavra fosse aquilo que movesse a forma de estar junto.

Conheci vocés cinco, companheiros nesse trajeto, em um momento de um
certo cansaco de praticar uma psicologia que se repetia. Havia uma inércia em
mim e no meu contato, quando educadora e psicologa, com outros(as) — em geral,
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com adultos(as) que trabalham com meninos e meninas que, como vocés, foram
parar na Fundagao Casa ou “no LA”.** Eu repetia formulas que nao faziam sentido
a ninguém; transmitia pensamentos dos quais eu comecava a duvidar.

Isso que se repetia em mim tinha a ver com a propagacao das estatisticas,
dos dados produzidos sobre o encarceramento e sobre a morte de adolescentes
(negros(as)) no Brasil. O que eu percebia era que as muitas violéncias que aparecem
na forga policial, na fome, na linha de 6nibus que nao chega ao bairro, na droga e
no crime eram usadas para justificar um certo jeito de trabalhar com “vocés” e de
(ndo) escuta-los(as). No entanto, dentro do ato infracional h4 toda uma sociedade
escondida. Um de vocés fez pensar que o corpo so do menino-perseguido pode
pouco frente a forca e as armas da policia. E de ter raiva. Essa muita raiva é
calada pelo medo de a vida poder pouco frente as armas do homem [policial]. O
que fazer quando se sabe da humilhagdo e nada se pode contra ela?*!

Muitos de nos, adultos(as) atentos(as) e preocupados(as), vimos dizendo nao
as muitas violéncias que atravessam suas vidas com tanta forca que parecemos nao
ter energia para ouvir o que “vocés” dizem quando estdo a nossa frente. Queremos
que tenham direitos € ndo pensamos como exercé-los de forma que sintam que sao
beneficiados, que de fato melhoram suas vidas. Afinal, a escola ndo ¢ a mesma
coisa para todos(as), o bairro ndo ¢ vivido do mesmo jeito por quem mora la, ter
um emprego ¢ muito diferente de fazer algo que interessa e que produz sentido.

Dizemos nao a violéncia e reproduzimos algo de violento. Nao nos pergun-
tamos sobre como vocés vivem aquilo que expressam ou sobre as palavras que
escolhem para dizé-lo. Por vezes, ¢ como se a nica coisa que pudéssemos fazer
fosse convencé-los(as) a ndo serem assim. Isso pede a vocés o impossivel, como se
esse pedido fosse pouco. E nao pede nada de n6s. Mudar nosso modo de trabalhar
exige que os(as) tornemos parceiros(as) de pensamento, que inventemos um grito
alto que ndo apague a voz hé tanto tempo silenciada e que ndo esquecamos a vida
experimentada por cada um(a).

Foi em um servigo de medidas socioeducativas com o qual trabalhei durante
algum tempo discutindo como meninos e meninas ali atendidos(as) poderiam
cumprir a medida de um jeito mais proximo daquilo que queriam e podiam que
tive abertura para me aproximar de vocés. Foi naquilo que tinhamos em comum

30 Liberdade Assistida (Lei Federal 8.069/90, art. 118). “LA” é como muitos(as) adolescentes
denominam o Servigo de Medidas Socioeducativas de Meio Aberto, local onde, no municipio de
Sao Paulo, cumprem a san¢ao atribuida pelo poder judiciario.

31 Essae as passagens seguintes sem referéncia bibliografica foram construidas em colaboragio
com dois jovens entrevistados para a pesquisa de doutorado em curso.
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—termos passado por centros de internagdo — em nossa diferenga — eu, trabalhando;
voces, aprisionados — que engajamos conversa.

Nossos encontros fizeram caber o que diferia: idade, género, classe social, cor,
interesses. Fizemos encontro frente a tudo isso que forma um terreno cambaleante
de possiveis, em que a diferenca ndo ¢ fraqueza e nem impossibilidade. Eu queria
ouvir historias de vocés que tivessem a ver com o cumprimento da medida socioe-
ducativa; buscava acessar como passar por esse periodo modificava a experiéncia
viva de vocés. Algumas interrogagdes me moviam no comeco de minha pesquisa:
o0 que nds, profissionais, estamos produzindo com nossas perguntas? Como aquilo
que fazemos se relaciona com a caminhada de vocés? Somos parte de um tempo
que se quer (apenas) esquecido?

Depois de nosso primeiro contato em um certo servi¢o, nos vimos algumas
vezes — uma, duas, cinco... vocé€s decidiam. Conversamos em pragas, no terminal
de 6nibus, no local de trabalho (uma grafica, um CRAS),** onde cumpriam PSC,*
“no LA”. Com vocés, entendi que um lugar para conversar nunca sera “um lugar
sO para isso”: uma praga tem a pista de skate onde dava para conversar e se distrair
e era, também, onde ficava a biqueira em que um de vocés foi preso; o CRAS
era o local de trabalho e também onde vocés mais se sentiam confortaveis para
me receber (voc€s gostavam daquelas pessoas e, porque gostavam e se sentiam
gostados, viviam aquele como um lugar proprio). Eu ia aonde vocés me convidavam
e entendiam que eu também me sentiria mais a vontade — eu penso que voces se
preocupavam com que eu ficasse bem onde estivéssemos. Tenho a impressao de
que isso de se importar veio depois das nossas primeiras conversas, depois que
produzimos uma relagdo de cuidado permeada por nossas diferengas.

Vocés, de maneiras diversas, me contavam coisas parecidas: trafico de drogas,
roubo, prisdo, abandono do pai, apanhar do padrasto, colocar comida na mesa,
querer o ténis bom, ter filha pequena e desejar ser o pai que nao teve. Quando
eu voltava para casa e escrevia o que haviamos falado, percebia que escrever e
reescrever ajudava a acessar construgdes que ja existiam ali e que, geralmente,
ndo via. Essas construgdes diziam respeito a como vocés significavam seus
encontros com a violéncia cotidiana e com a medida socioeducativa; com aquilo
que os fazia ter novas ideias e novas vontades. Vocés disseram precisar de calma

32 Centro de Referéncia da Assisténcia Social. Unidade publica estatal descentralizada da
politica de assisténcia social; organiza e oferece servicos da prote¢@o social basica do Sistema
Unico de Assisténcia Social (SUAS) nas areas de vulnerabilidade e risco social dos municipios
e no DF. Fonte: http://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/assistencia_social/Cadernos/
orientacoes_Cras.pdf. Acesso em 15 fev. 2021.

3 Prestagdo de servigos a comunidade (Lei Federal 8.069/90, art. 117).
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e de acompanhamento em suas experimentagdes, ainda que isso seja bastante
angustiante para nés, adultos(as). Vocés contaram que ¢ melhor ter por perto
quem saiba escutar e ndo fique apenas esperando pelo momento de falar e de
recomendar o que fazer.

Quando realizdvamos juntos(as) o exercicio de ler e discutir o que eu havia
escrito a partir de nossas conversas, construiamos uma historia viva. Vocé€s mu-
davam as minhas frases: as vezes, queriam dizer algo que eu ndo podia, sozinha,
escrever. A pesquisa mudava. Em um trio que formamos, escrevemos:

Tanta violéncia ndo abala. Quer dizer, abala, mas ndo pode dominar o corpo que
precisa permanecer vivo. Nao ha para quem contar sobre a violéncia que se vive
porque isso geraria ainda mais dor no corpo que sofre. O que podem os meninos com
essas violéncias todas? O que faz seus corpos suportarem? Eles resistem a cada dia.

Eu, que pensava saber sempre o que dizer, tive que aprender uma outra fala a
partir do siléncio que suas histdrias produziam em mim. Quando me contavam dos
amigos assassinados, das batidas policiais, do frio durante o tempo de internacao,
quando um de vocés me mostrou as cicatrizes no corpo (feitas pelo padrasto
porque comeu um pedago a mais de bolo), eu ndo soube o que dizer. Tive que criar
condigdes para ndo permanecer naquele siléncio; tive receio de que ele significasse
para vocés que eu nao os escutava ou que eu, de alguma forma, pactuava com a
violéncia. Recorri a um lugar préximo — acredito que eu precisava de um terreno
conhecido —: os livros. Passei a ler para vocés poesia, textos, trechos que eu lia
na minha adolescéncia. Queria que soubessem que, mesmo diante do horror, ndo
se esta sozinho. E que, até quando tudo parece brigar contra a vida, ha vida:

Sim, sim, por mais machucado e fodido que a gente possa estar, sempre ¢ possivel
encontrar contemporaneos em qualquer lugar do tempo e compatriotas em qualquer
lugar do mundo. E sempre que isso acontece, e enquanto isso dura, a gente tem a
sorte de sentir que ¢ algo na infinita soliddo do universo: alguma coisa a mais que
uma ridicula particula de p6, alguma coisa além de um momentinho fugaz. (Galeano,
2010, p. 243)

Isso de ler para vocés nao foi simplesmente uma alternativa que eu criei
“para dar conta” do meu silenciamento; nossos encontros instigaram a vontade
de uma outra forma de encontrar e de falar sobre aqueles relatos que, mesmo tao
recorrentes em suas vidas, ainda lhes soavam violentos.

Como, em uma conversa, ressaltar o valor da vida? Naquilo que, tantas vezes,
parecia impossivel ser dito por vocés — a morte, o corpo marcado, a soliddo, o
desemprego —, eu, silenciada, precisava me mover. Era a vontade de dar uma
pirueta que transitasse entre a estatistica e a existéncia. Ir a ponta da vida, onde
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o doido transforma o olhar para o mundo, onde as pessoas podem se escutar no
estranhamento e o diferente ajuda a aproximar. Buscar um comum.

Ali, onde o objetivo ndo € que o outro mude, mas que seja construida uma
forma de parceria em que o pensamento possa ser acompanhado, havendo abertura
para a diferenga, ¢ um horizonte a ser perseguido. Isso exige de “nds” uma mudanca
radical que tem a ver com ndo desejar que “vocés” vivam a vida certa, mas que
vivam uma vida com presenca de decisdo, com a emergéncia de algo ndo pensado,
possivel a partir da experimentagdo. Essa vida que pode ser imaginada, dita e
contestada pede espago para duvida, reconhecimento, apoio, chio firme e seguro.

Parece até que isso tudo exige a constru¢do de um mundo novo, ndo? Como
se fosse preciso destruir tudo o que estd ai para que “vocés”, enfim, possam viver
uma outra coisa. Mas, uma ideia assim ndo moveria o presente. Como agdes
diferentes do delito podem ganhar importancia? Fazer outras coisas tem a ver com
afirmar aquilo que se vive enquanto se pode experimentar outras realidades em um
mundo um pouco mais alargado em possibilidades. Fazer diferente depende de ser
reconhecido(a) como gente em toda a multiplicidade que ser gente significa, e com
o testemunho nosso das condigdes de vida que quase todos “vocés” levam. “Vocés”
fazerem diferente pede de nds diferenga em nosso fazer para que possam, entdo,
viver a condicao de ser filho(a), amigo(a), namorado(a), estudante, trabalhador(a),
artista, esportista, leitor(a), dangarino(a), cantor(a) e o que mais couber.

Percebam que a diferenca ¢ de forga — em uma ideia, empurramos ao(a)
outro(a) um jeito de ser que entendemos melhor ou mais correto; na outra,
pensamos juntos, fazemos perguntas, estranhamos que as coisas se deem de um
certo modo, queremos saber como foram suas experiéncias até ali e precisamos
criar composicdes. Nesse ultimo modo de estar junto, nos colocamos, todos(as),
pensantes e capazes de construir esse chdo que pavimentamos enquanto o pisamos
e que ja carrega uma historia.

Vocés comentaram de encontros que os ajudam a seguir, que saber que
outros(as) vivem as mesmas dores ¢ um conforto. Isso traz uma dimensao publica
do vivido. Nos escrevemos que “coletivizar a anguistia talvez seja uma alternativa.
Pessoas, filmes e musicas consolam. Sdo muitas as musicas que fazem pensar na
vida que se leva: Rincon Sapiéncia, Fac¢dao Central, GOG, Dexter, Negra Li”.
A variacdo das experiéncias ¢ necessaria para pensarmos a vida que levamos e
que essa forca viva nao se confirma quando apenas se diz nao a violéncia — isso
¢ necessario, mas nao suficiente. Audre Lorde foi uma poeta que disse que
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E da poesia que nos valemos para nomear o que ainda nio tem nome, e que so entio
pode ser pensado. Os horizontes mais longinquos das nossas esperangas ¢ dos nossos
medos sdo pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas rochas que sdo nossas
experiéncias diarias. (Lorde, 2019, p. 47)

Pensei, de novo, em quando eu era uma psicologa que conversava diariamente
com “vocés”, acompanhando meninos ¢ meninas na medida socioeducativa.
Até nosso primeiro encontro, haviam passado 12, 13, [..], 18 anos da vida de
“vocés”. Como podia imaginar que eu saberia daquilo de que precisavam se eu
desconhecia o vivido por “vocés”? Nao falo dos fatos ocorridos, mas de como
eles os(as) marcavam.

Para ndo dizer como devem viver, € preciso deslocar o olhar. Aceitar que ¢
impossivel saber de antemao e sustentar esse nao saber em parceria. Ha muita dor,
h4 historias que ficaram sem nome e hé situagdes insuportaveis de viver e ouvir.
Nao saber o que fazer ndo ¢ igual a abandonar: € apostar em um encontro em que
se possa escutar sobre a vida e a morte, sobre aquilo que foi testemunhado, gritado,
brigado, rido e gostado. Um encontro que tenha como direcao ética a construcao
de um percurso comum em que se rejeite qualquer forma de prescri¢ao biografica.
L4, onde a vida tem valor, ¢ que uma conversa pode ser engajada.

Esta ¢ uma carta-passagem: uma ponte entre o tempo em que nos viamos e
o momento presente. Li em um livro que “entre musculos, 6rgaos e veias existe
um lugar s6 seu, isolado e unico. E € nesse lugar que estdo os afetos. E sdo esses
afetos que nos mantém vivos” (Tenorio, 2020, p. 61). Desejo que possamos nos
perguntar sobre os afetos que fazem a vida resistir. Desejo que estejam vivos e
bem. Desejo que nos, adultos(as), aprendamos a defender o inacabado como tempo
fundamental de existir.

Despecgo-me aqui, com afeto.
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CAPITULO 8

AS CRIANCAS DO 1° ANO DE 2020:
UMA CARTA PARA DAQUI A
ALGUNS ANOS

Tomaz Volpi Guimardes Piestun

Queridas e queridos,

Esta carta tem um cenario: estamos em 2020, ano em que fazer escola teve de
ser possivel sem que as paredes da sala, a terra do quintal, fossem nosso espago de
encontro. Em 2020, fazer escola esvaziou-se de matéria, de presenca, valendo-se
do virtual como tnico meio disponivel para acontecer um real. Sou professor de
vocés, uma recém-chegada turma de 1° ano do Fundamental, com a sensivel tarefa
de pautar, mobilizar e desenrolar a pauta da alfabetiza¢do como centro do jogo,
mais do que em nenhum outro ano escolar que vocés tenham vivido. A maioria
dos encontros que fundamentam essa nossa pratica todos os anos — encontro
de lapis e papel, olhos e livro, voz e ouvido, olhos e olhos, giz e lousa, maos e
maos — estd agora em xeque (para ndo dizer em quarentena). E, como se esses
desafios fossem poucos, a frustragdo de expectativas que eles impuseram a todas
nds, pessoas envolvidas na comunidade escolar, cresceram juntas como um desafio
quase a parte da alfabetizagdao em si. Me explico:

Hoje faz exatamente 140 dias (sim, eu fui contar) que me mandaram vir pra
minha casa sem saber muito bem quando poderia sair de novo. Passado algum
tempo, fui (n6s fomos, nao é?) entendendo melhor que seria possivel sair uma
vez ou outra, por motivos especificos e necessarios. Passado mais tempo ainda,
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fui entendendo que, na verdade, essa historia de poder sair ou ndo era algo que
mudava a cada dia. Entdo, se em uma semana eu entendia mais ou menos bem
o que podia e ndo podia fazer, na semana seguinte a regra ja tinha mudado e eu
nao sabia direito mais. Para mim, o mais estranho era sentir que, na verdade, nao
tinha ninguém escrevendo essa regra: era uma regra inventada por um virus, e
nods, que nao falamos lingua de virus, a tinhamos que ir descobrindo — tipo uma
caca ao tesouro.

Teria sido mais legal se o virus nos entregasse as charadas antes de o jogo
comegar, para que pudéssemos ir tentando adivinhar e, assim, quando comegasse,
jé entenderiamos melhor a lingua dele. Se, pelo menos, tivesse dado pra dar essa
dica ao virus antes de tudo comegar... Ainda que aqui no Brasil nds tenhamos
ganhado uma folguinha de uns trés meses em rela¢do a outros paises — e nao
aproveitamos quase nada, nao ¢é?

Fato ¢ que, quando me mandaram ir para casa, eu ndo falava lingua de virus,
nem tinha lido as regras do jogo. Nem imaginava que, se decifrar as regras do
virus era o comego do jogo, ainda viriam muitas outras linguas e regras novas
dentro desse jogo que eu também precisaria aprender. Um tanto fomos aprendendo
juntos, porque nos tinhamos de inventar como propor aulas para vocés, € voces
tinham de inventar como participar delas. Engragado que “aprender juntos” na
quarentena nao tem nada a ver com o “aprender juntos” que descreveria um dia de
aulas na escola antes de tudo isso comegar. Aquilo que mencionei no comeco, dos
encontros que fariam esse nosso “juntos” acontecer em um ano menos peculiar:
vozes que encontram ouvidos ao lermos um texto, olhos que encontram olhos ao
fazermos perguntas, nossas maos, que se tocam mirando o papel ou uma pega de
lapis, o cheiro do giz soltando p6 no contato com a lousa. Percebam que so citei
alguns dos muitos encontros de que nossa escola ¢ feita, todos esses interrompidos
e impossiveis na mediacao que o computador faz de nossas aulas. E, ainda assim,
usamos as mesmas palavras, “aprender juntos”, para falar disso que ndo basta ser
feito s6 por alguns de nos, mas precisa ser feito por cada um sozinho, separado
do outro.

Estou pensando nessas linguas que aprendemos: linguas sdo fazedoras de
encontros, (re)constroem nossas relagdes com tudo a nossa volta. Muitas linguas
aprendemos sem querer, até sem poder resistir: as linguas dos cheiros das pessoas,
das vozes que conhecemos, dos logotipos que associamos a marcas, das expressdes
faciais que associamos a sentimentos, das sensagdes do corpo que associamos a
estados de bem ou mal-estar... Quando conheci vocés e comecamos a trabalhar
juntos, trés anos atras, em meio a varias linguas, uma grande e poderosa delas nos
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conectava (a lingua portuguesa). Conhecé-la, no entanto, garantia muito pouco em
termos das condi¢des de possibilidade do nosso encontro, inclusive pelo fato de que
muitos de vocés ndo passavam dos 3 anos de idade e viviam outras linguas — as
do universo da brincadeira, por exemplo — com muito mais intensidade e sentido
do que aquela. Aprendemos a lingua dos olhares e dos toques um do outro, dos
gostos de cada um, das aberturas e das perspectivas de contato, das vergonhas e das
exploracdes, das preferéncias alimentares. Ao final daquele ano, vocés ganharam
uma etiqueta com nome colada no banquinho que cada um usava para se sentar
na roda, e isso foi um marco da disparada de vocés no aprendizado de leitura de
uma lingua — que, para muitos, talvez parecesse a primeira, a Unica, a maior de
todas as linguas a se aprender na escola. Mas aos 3 anos de idade vocés ja sabiam,
mesmo talvez sem o saber de todo, que nem aquela lingua novidadesca teria o
poder de erodir o relevo de tantas leituras aprendidas e exercitadas por vocés em
tantas outras linguas antes daquela. Vocés ja eram poliglotas, com repertorio o
bastante para ensinar uma legido de outros poliglotas que viriam depois de vocés
e, ainda assim, lhes cabia o aprendizado de algo aparentemente tao inofensivo
como a leitura do nome proprio.

Nestes tempos de distanciamento fisico, para além daquele tanto de linguas
que pudemos aprender juntos, outro tanto tive de aprender por minha conta.
A preciosa (mas nem sempre disponivel) ajuda solidaria de outros adultos que
viviam a mesma fragilidade me fez enxergar um fato que eu, grande entusiasta de
linguas, quase ignorava. Um fato que me fez ir e voltar no tempo em pensamento
e me botou diante de mim, com 3 anos de idade, ali naquele mesmo chdo onde
conheci vocés: vestindo o mesmo uniforme laranja sujo de tinta e terra, rodando
pelo espago a procura do banco com minha foto e meu nome escrito, eu, também,
era um poliglota com linguas por aprender. No entanto, agora, menos pimposo
do que vocés procurando pelos nomes nos bancos, eu era um poliglota recém-
-informado de que boa parte de tudo aquilo que eu passara milhares e milhares
de dias aprendendo tinha sido indefinidamente cancelado. Pegar a bicicleta para
o trabalho? Cancelado. Chamar amigos para inaugurar um jogo novo de cartas?
Cancelado. Ir a feira para pegar milho e, de quebra, ainda comer um pastel com
caldo de cana? Canceladissimo. Todas as linguas que se esticassem para fora dos
limites do meu apartamento estavam banidas, sob pena, inclusive, de alimentarem
uma ingénua esperanca de que aquilo ndo duraria mais além do tempo de uma
massinha ressecar fora do pote. Desde a chegada do virus, ja foram incontaveis
massinhas ressecadas...
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Hoje pensando, se ndo cuido, me parece quase banal essa ideia de que ha
um zilhao de linguas por aprender. Digo isso porque ndo foi do nada: veio em
um percurso que, como a alfabetizagao, s6 percebi quando ja tinha muito tempo
de comegado — por efeito de um encontro com a Laura, antiga professora de
voces, que me abriu o olhar para essas linguas todas. E, em boa medida, fez isso
com vocés também. Ela foi uma grande parceira que encontrei nestes tempos de
acontecimentos tao insolitos. Também como a alfabetizagdo, o que pensava antes
desse percurso todo ¢ algo que me escapa: por isso, se nao cuido, quase penso que
sempre foi e seria assim mesmo.

Outra parceria, agora com um amigo muito querido de tempos de escola,
me tirou de orbita e me trouxe aqui, para escrever a vocés: foi um desencontro de
linguas com ele. Nao nos faldvamos fazia, talvez, uns dois anos, quando recebi
algumas mensagens escritas no meu telefone. Ele tinha encontrado em casa umas
cartas que trocamos ao final do 7° ano, quando eu tinha 12, como parte de uma
atividade de despedida antes das férias, e me mandou fotos delas. Logo reconheci
aquelas cartas e respondi a ele muito feliz. Comecamos a trocar mensagens
escritas, nos atualizando sobre a vida um do outro, depois passando a mensagens
de audios — que sdo uma certa lingua com certas regras que eu mais ou menos
Jja conhecia antes de ter que ficar em casa. Ele enviou varias delas em sequéncia,
somando varios minutos de fala. Eu as vi, mas nem as ouvi, nem respondi. Fiquei
me perguntando por que, se em varios momentos do meu dia eu passava vinte,
trinta, quarenta minutos conversando com alguém ao vivo ou pelo computador, eu
sentia dificuldade em tirar quinte minutos para ouvir essas mensagens e responder.

Com algum tempo, fui entendendo melhor: tinha a ver com essa lingua das
mensagens de dudio e suas regras que eu achava que conhecia bem o bastante,
mas, na verdade, ainda ndo entendia tdo bem assim. Levei algum tempo para poder
entender melhor, ao ponto de hoje, aqui sentado no meu quarto, eu sentir que era
momento de responder a ele. Mas também nao foi s6 isso; algo mais aconteceu:
ouvir o que diziam as mensagens dele abriu em mim a percepgao de outras linguas
que eu também estou aprendendo e ndo me dava conta. Foram elas que me trou-
Xeram para c4, para escrever a vocés. E capaz que vocés me achem bobo por isso,
mas confesso que eu sentia medo de abrir aquelas mensagens dele. Medo de ndo
saber como reagir aquilo, de fazer algo que pudesse deixar meu amigo triste, de
ele achar que ndo entendo bem essa lingua de mensagens gravadas pelo telefone.

A verdade ¢ que eu nao entendo tdo bem mesmo, € os fatos falam um pouco
por si, ndo €? Talvez, se um tempo atras alguém tivesse me dito algo como “calma,
esta tudo bem vocé nao saber! Peca ajuda, tente pensar a partir do que voce ja
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conhece. Tem muito disso que vocé ja sabe...”, eu arriscaria mesmo com medo e
veria, depois, que a pior coisa que poderia acontecer seria ele ndo me entender e
eu ter de me explicar de novo. E pronto. Mas, no meu caso, isso nem aconteceu:
eu so tive medo, ndo fiz nada com isso e deixei a coisa de lado por um bom tempo.

Pensem em alguma aula nossa de trabalho com leitura e escrita. Dessas em
que precisamos escrever juntos uma palavra e o jeito de fazer isso € justamente o
que faz nossa discussdo acontecer: o “Tan” de “Mata Atantica” € com “c” ou com
“t”? Esse “a” tem algum chapeuzinho ou risquinho em cima para mudar o som?
Precisa mesmo desse “n” entre o “a” e 0 “t”? Mas ¢ “Atantica” ou “Atintida”?
Ninguém nem chegou a mencionar que também podia caber um “I”” ali no meio
entre 0 “t” e 0 “a”. Em meio a todas essas perguntas, perguntamos a cada um de
vocés como escrever a palavra. As propostas eram variadas. Havia quem nem
propusesse nada, mesmo tendo sido nominalmente convidado: “faz do jeito que
vocé acha que €...”. Nessa historia com meu amigo, me senti exatamente como
quem, quando convidado, ndo faz proposta nenhuma, fica sem falar, como se
ndo pensasse em nada — porque sente que ainda ndo sabe falar ou escrever essa

lingua direito.

Mas ndo sabe mesmo? Essa conclusido € ébvia demais: eu ndo sei escrever,
entdo nao vou escrever. Como alguém que nao sabe fazer algo poderia ir 14 fazer?
Alguns de vocés me fazem essa pergunta quase ofendidos, como se eu ndo soubesse
que ¢ 6bvio que alguém que ndo sabe nao faz e pronto. Quando abri as mensagens
do meu amigo, um pouco do meu espanto era essa obviedade desmoronando na
minha cabega e eu provo, a quem me desafiar, que eu ja sabia o que precisava
saber para poder ndo deixar aquela situacdo sem resposta. Do mesmo jeito que
todo mundo do nosso grupo, todo mundo mesmo, sabe o suficiente para dizer
como escrever o nome daquele tal bioma que nio sai das nossas conversas.

Isso me fez pensar: para saber algo, precisamos saber e ndo saber a0 mesmo
tempo. Saber que ndo sabemos, que temos algo novo por saber, que se aprende
fazendo e que, ao fazer, produz outras coisas que nao sabemos. Tem gente que
ndo sabe e ndo sente medo nenhum com isso, porque nao sabe que ndo sabe — ou
talvez porque trate o nao saber como algo que ndo paralisa. Esse também ¢ um
baita desafio para sustentar, porque o mesmo medo que faz ndo sair nenhuma
escrita e nenhuma resposta ¢ o medo que precisa fazer sair alguma resposta.
Tem que ser muito corajoso para sentir medo uma vez e poder sentir de novo, o
medo faz parte de como lidamos com esse ndo saber, medo de errar. No comego
do ano, aquela mesma discussdo da escrita que tivemos talvez terminasse com
uma resposta parecida com “Maa Aica” para “Mata Atlantica”, sentindo muito
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menos medo do que hoje, quando ficamos com a resposta “Mata Aclantida” — esta
muito mais proéxima da escrita convencional e representando todos os sons que
ouvimos nessas duas palavras. Uma grande professora de professores, Irandé
Antunes (2009), constata e questiona as relacdes em sala de aula atravessadas
fortemente pela expectativa do erro. Um aluno que vai errar, um professor que
apontara esses erros e os corrigira. Uma comunidade escolar que espera de aluno
e professor o rastreamento exaustivo de todos os erros. Frente a um ideal de como
seria o certo, a expectativa e o medo de que haja erros, como se fosse preferivel
ndo errar — e como se haver um ideal fosse menos questionavel do que qualquer
iniciativa que o frustrasse.

Do alto dos meus 20 e tantos anos, adulto, formado em faculdade, respeitado e
cobrado por toda a gente como alguém capaz de cumprir com um monte de deveres
complicadissimos, eu percebi, com meu amigo, que ainda precisava aprender a
falar e a escrever. Nao naquela lingua que aprendemos a chamar de “a” lingua,
assim, com artigo definido, como se fosse a primeira, a maior e a Uinica lingua que
ha para ser aprendida. Senti na pele a existéncia de muitas, incontaveis linguas,
me lambendo por todos os lados. Eu, assustado, nem tinha visto que elas estavam
la fazia tanto tempo. E quantas ndo sdo as linguas que vamos desaprendendo ou
abandonando ao nos tornarmos adultos? Lembro de um professor que dizia como
uma das regras das linguas do mundo dos adultos ¢ aceitar certas coisas do jeito
que estdo e ndo fazer perguntas, como uma maquina que executa o que tem de
executar e pronto. Com o passar dos anos de uma pessoa, usar as linguas em
forma de pergunta, muitas vezes, acaba sendo motivo de vergonha ou parecendo
resisténcia ao crescimento. A propria lingua portuguesa que, no comego da vida,
vocés nem conheciam (e nem por isso deixavam de falar e ser compreendidos
por tantas outras linguas), tornou-se um dos principais meios para falarem entre
vocés, conosco e com o mundo. Vocés conseguem pensar em algumas linguas
que usam muito menos hoje, quando leem esta carta, ou que deixaram de usar
quando tinham 6, 7 anos de vida? Talvez essa ja seja uma pergunta ndo muito
segura para um adulto fazer sem correr o risco de passar vergonha aos olhos de
outros adultos que ja ndo fazem mais perguntas... Aqui me ocorre uma passagem
de outro professor, Jorge Larrosa (2019), sobre leituras e ligoes. Ele defende que

Na leitura da ligdo ndo se busca o que o texto sabe, mas o que o texto pensa. Ou seja,
o que o texto leva a pensar. Por isso, depois da leitura, o importante ndo ¢ que nos
saibamos do texto o que nds pensamos do texto, mas o que — com o texto, ou contra o
texto ou a partir do texto — nds sejamos capazes de pensar. (p. 177)
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Aprendemos um monte de regras — que, juntas e poderosas, chamamos
de linguas — porque ¢ algo que passamos a compartilhar, que nos conecta, nos
comunica e nos aproxima. Quando falei sobre o ano em que nos conhecemos,
falei de um monte de linguas que foram, como fios, costurando a teia do nosso
encontro. Aprender a ler, para nos, foi abrir um canal com o desconhecido, muito
além daquela historia de juntar palavras, frases, paragrafos... entre nos, a conversa
fluia sem ninguém nem pensar em silaba. De repente, tinhamos passado a outros
territorios, girado nossas Orbitas, e as linguas se tornaram pauta urgente de
aprendizado, tanto para os adultos como para vocés!

Se lingua ¢ relagao, é contato, o medo de errar na escrita diz de algo que se
antecipa do encontro com o outro: o ideal de que falei antes, que ensejard medos
por estabelecer o certo e esperar o erro. Vejo pontes entre alguns dos nossos
medos, até medos que os pais e as maes de vocés me trazem, talvez sem nem
perceber, e penso, agora, que todos eles, de alguma forma, mobilizam o movimento
de aprender. Medo de ndo ter controle, medo de ter de sustentar e ndo suportar,
medo de ndo estar certo, medo de sentir que o erro € uma perda de tempo e que
ndo temos mais tempo — sendo que, quando nos foi tirado quase tudo pelo jogo
do virus, uma das pouquissimas coisas que ganhamos foi pensar o tempo. Sem
medo, teriamos cometido erros talvez irremediaveis: sem o medo de nada mudar,
agora, ficariamos entregues a um virus que ja mata pelo enigma.

O medo ndo ¢ evitavel e também nao € indesejavel, assim como 0 movimento
das linguas ndo ¢ garantido: o medo pede tempo para ser vivido e se transformar
— ou fazer transformar algo — para além de si mesmo. Até uns 10 anos de idade,
eu tinha muito medo do escuro, mesmo em casa. Se precisasse levantar durante
a noite, corria com o dedo como um virus espirrado entre os interruptores. Hoje,
gosto muito do escuro e, quando posso, passo longos periodos sem acender nada. Ha
uma tranquilidade e uma precisdo sensorial na experiéncia do escuro que descobri
ao dobrar meu medo, ao fazé-lo mudar de trajetoria. Mas isso levou tempo (no
meu caso, foram varios anos), um tempo que ninguém antes poderia ter previsto,
vivido e explorado em companhia com o medo até algo ser inventado: novas
relagdes de curiosidade e interesse que desenvolvi com o escuro. Sinto no percurso
de vocés e nos medos que trazem — vocés e suas familias — a oportunidade para
um tempo de explorar, de dobrar intengdes e desejos, agenciando, com o medo,
ramificacdes de novas linguas.

Aqui faz diferenga uma proposta educativa que convoca vocés no centro de
seu proprio processo, como diriam as professoras Emilia Ferreiro e Ana Teberosky
(1999): 0 pensamento € de voces, as hipodteses e os tracos no papel também serao,
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necessariamente, para que explorem essa companhia do medo e facam dele as
linguas novas que aprenderdo. Propor uma sustentagdo para o medo que rompa
com o erro-falta em relagcdo a um ideal: o medo ¢ forca desse processo. O professor
Larrosa, que ja citei, fala dessas linguas ao dizer da leitura:

Ler ¢ levar o texto ao seu extremo, ao seu limite, ao espaco em branco onde
se abre a possibilidade de escrever. E, por isso, o aprender da leitura da, as
vezes, a impressdo de que ndo se aprendeu nada. Se o ensinar ¢ dar um saber
ja elaborado, aquele que ensina a ler ndo da nada porque o texto nao da nada
que, como o saber, possa ser armazenado e apropriado. O texto s6 deixa es-
crever. (p. 182)

Ainda quero poder dizer isso aos pais € as maes de vocés, quando vierem,
bravos de medo, perguntar por que vocés “ainda nao sabem escrever: a lingua
do virus, das mensagens de audio, da fauna da Mata Atlantica, de conviver com
as pessoas de casa por tanto tempo, todas essas sdo linguas que eles, vocés e
noés temos por aprender. Uma dessas linguas ¢ s6 mais uma dentre milhares que
comegaremos a desvendar e, quando talvez dissermos que aprendemos, estaremos
enfatizando o movimento que nao paralisa, mas mantém e inspira o percurso. O
medo que nos fara aprender ¢ o mesmo medo que ndo nos permitiria nada disso.

Um beijo entoado em muitas linguas,

Tomaz
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CAPITULO 9

CARTA PARA RITA: DIALOGOS
SOBRE A SEPARACAO DE BEBES F
SUAS MAES EM SITUACAO DE
CARCERE

Luiza Ferreira

Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou la de dentro respondendo ao
carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. S6 seu.

(Evaristo, 2016, p. 43)

INTRODUCAO: PRIMEIRO ENCONTRO (EM SUA POTENCIA) COM UMA
BEBE — 2014

Rita, por onde vocé andara hoje? Comego essa carta com um trechinho da
Conceigdo Evaristo, e isso ndo ¢ a toa! Concei¢do ¢ mulher negra e escritora
nascida em Minas Gerais, reconhecida no mundo todo por contar, entre invengao
e realidade, a experiéncia das mulheres negras, e também de suas filhas e filhos,
de um jeito unico — coletivizando aquilo que pode parecer particular. A escrita,
aliada a imaginagdo, nos da a liberdade de escrever em tempos que escapam o
cronoldgico e, por isso, nas paginas que se seguem eu brinco com a possibilidade
de escrever pra vocé ja adulta, mas imaginando que vocé ¢ uma adolescente que
entendera algumas reflexdes que brotaram em mim quando te conheci, ainda bebé.
Se tem uma coisa que a literatura nos ensina, e também os bebés e as criangas, ¢
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a experimentar um outro tempo, coisa que nos, adultos, as vezes desaprendemos
pela supremacia desse tempo de reldgio que regula nossa vida.

Esse nome ficticio — Rita — empresto da minha tia-avo, uma mulher que ja
passou por poucas e nem tao boas assim. Ostenta sorriso largo e chora mais que
a cachoeira das noivas de Nova Friburgo (RJ). Parecida com essa tia era minha
professora que me supervisionava no estagio em Psicologia e praticas educacionais
num Servigo de Acolhimento Institucional para Criangas e Adolescentes quando
te conheci. Ah, SAICA (ou abrigo, ou Servigo de Acolhimento Institucional) ndo
¢ orfanato, € casa, e teve toda uma luta pra gente conquistar isso, que € conquista
nao cem por cento conquistada (alids, nem existe coisa cem por cento conquistada;
acontece que a vida ¢ movimento e, quando se conquista algo, as relagdes mudam
de novo e a luta deve seguir).

S6 voce vai poder dizer se o abrigo em que vocé morou se fez casa. Na época,
vocé tinha um més; recém-chegada no abrigo, passara seus primeiros trinta dias
no hospital. Nao sabiamos muito bem quanto tempo vocé tinha ficado com aquela
que, nos relatorios do hospital, era chamada de “genitora”. Bem, isso ja faz seis
anos e, de 14 para ca, muita agua correu. Pude trabalhar em parcerias com muitos
SAICAs e conhecer muitas realidades a partir da singularidade que ¢ cada servigo.
Eis que estou de novo compondo com o trabalho de um Servico de Acolhimento
Institucional, do outro lado da cidade, no acompanhamento de outra bebé. Me
lembrei de lagrimas e de cachoeiras também por conta desse momento que a gente
tem vivido de pandemia do nem tdo novo Covid-19; o que (ndo) temos feito ¢
chorado pelas mais de 200 mil mortes matadas (¢ ndo morridas) por essa politica
de Estado. Est4 dificil escrever sem falar disso que faz o pensamento transbordar.

Também me lembrei de vocé porque as lagrimas nao sao sempre s de aguas
sofridas; elas, como as da minha antiga supervisora e as da tia de Rita, descem
também para dizer da alegria quando um encontro se da. No caso, entre eu, adulta,
e vocé, bebé. Nos primeiros dias quando vocé chegou no Servigo de Acolhimento,
sO chorava e recusava a mamadeira. As educadoras trocavam a maior ideia com
voce, te explicavam porque estava l4. Em uma troca de plantdo, pediram para que
eu ficasse no bergario. Pouco tempo depois, vocé se pds a chorar. Te peguei com
cuidado no seu bercinho, que ja tinha seu nome escrito em um adesivo, ao lado
de outros dez bergos. Seu corpo vibrava de tensao e vocé se fez um gato ourigado;
expirei o ar de dentro do meu corpo na tentativa de mostrar-me desarmada e me
fazer cenario para vocé se aninhar. Te chamei pelo seu nome, falei que vocé deveria
estar assustada — realmente, que estranho deve ser chegar em um ambiente e em
um colo tdo novo, tdo cheio de gente estranha.
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Voce abriu os olhos, agarrou meu casaco e parou de chorar depois de alguns
minutos de berreiro. Lembrei de dizer meu nome, me apresentei; seu corpo se
desarmou e vocé mamou meia mamadeira (depois de eu ter colocado o bico errado
— a educadora que chegou riu muito da minha falta de experiéncia), arrotou e caiu
no sono. E 0 medo de te colocar no bergo ¢ vocé acordar? Ja dormindo, te senti
se acalmando, como se voce tivesse se esparramando mais pelo meu corpo que te
segurava, com a respira¢ao mais espagada (sabe quando a gente chora muito e da
umas suspiradas enquanto o corpo vai amolecendo?). Depois de alguns minutos,
j& dormindo, sua mao soltou meu casaco. Ai, sim, vocé relaxou.

O encontro com vocé€ me tocou. Na supervisdo, a professora ficou com os
olhos marejados (ela era muito sensivel a vida dos bebés). Guardo muito carinho
por ela* e por uma outra professora,*> ambas me fizeram pensar, por caminhos
diferentes, sobre o lugar que os bebés ocupam na sociedade e, mais especificamente,
na agenda politica para as infancias. S para vocé ter uma ideia, ninguém do grupo
de supervisdo queria fazer esse estagio. Na nossa cabega, o trabalho com bebés
era muito restrito a dimensao do cuidar, e isso ndo soava muito atrativo para as(os)
quase psicologas(os) que éramos. Escolhi o estagio porque ja tinha sido voluntéria
em um Servigo de Acolhimento Institucional e o trabalho com histoérias de vida
preconizado nas Orienta¢des Técnicas para os Servigos de Acolhimento (Brasil,
2009) me interessava. Também porque passara os ultimos anos da graduagdo
mergulhada na luta antimanicomial e na reforma psiquiétrica, um tanto desligada
das lutas voltadas para a consolidagdo do Sistema Unico de Assisténcia Social
(SUAS), como se ndo se tratasse da mesma luta. Foi no encontro com vocé que
meu pensamento mudou de rumo.

Essa posicao das estudantes (eramos sempre maioria de mulheres) de nao
considerar que um estagio com bebés fosse digno de ultimo ano de formacao
denunciava certa psicologia e certa concepcao de cuidar que inferioriza o que
nossas colegas da educagdo tém tanto afirmado sobre o entrelagamento entre o
educar e o cuidar quando falamos de bebés e de criancas pequenas. E olha que o
cuidar ¢ questdo fundamental para a psicologia! Queriamos estagiar em educagao,
com infancia(s), mas nessa categoria nao cabiam os bebés. Ha produgdes teoricas
ocidentais que endossam o lugar do bebé como “competente, (...) como futuro
trabalhador” (Rosemberg, 2015, p. 67), escreveu uma das professoras de que te

3 O nome dela ¢ Isabel da Silva Kahn Marin.
35

dela!

Refiro-me a Falvia Rosemberg; vale a pena “dar um Google” pra vocé encontrar os textos
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falei. Seu devir se torna porvir. E como se importasse apenas o adulto que vird,
como se ele ndo viesse desse bebé que hoje chora assustado.

A palavra “infancia”, no singular, cai em um universalismo que ndo faz caber
os bebés. Talvez porque nos, adultos, tendemos a ndo prestar atengdo as relagdes
de poder baseadas na idade, Rita. E ndo estou falando que criancas mais velhas
e adolescentes estao bem na fita, ndo! A infancia e a adolescéncia de pessoas que
vieram de lugares parecidos com aquele de onde vocé veio ganharam visibilidade
publica associadas ao desvio, a violéncia e a pobreza. Acontece que um dos jeitos
de reproduzir e manter o racismo e as desigualdades etérias € a partir de politicas
universalistas. Me explico: a gente fala “infancia” e ficam de fora as infancias negras,
ficam de fora os bebés, ficam de fora as criangas com deficiéncia. Na educagao
basica, as profissionais mais desvalorizadas e, logo, com menos formagdo, sdo
aquelas que trabalham com a primeirissima infancia, referente aos(as) pequenos(as)
de 0 a 3 anos — sdo esses(as) também os(as) que menos acessam a educago publica
(Rosemberg, 2014) —; sabemos da falta de vagas em creches e de como isso ¢ um
problemao pras familias, sobretudo as da classe trabalhadora. Outros exemplos:
a gente faz uma politica bem progressista de saude mental, mas deixa de fora
a saude mental da populagdo negra. A gente faz a politica de humanizagdo do
Sistema Unico de Satide (SUS)* e ndo fala das criancas. Escrevo “a gente” pra
sinalizar meu lugar hegemonico como adulta — quando silenciamos a experiéncia
das infancias — e como branca — quando silenciamos as contribuigdes da negritude
quando algumas lutas viram politica publica. Quem traz esse debate no contexto
da luta antimanicomial ¢ a assistente social Rachel Gouveia (2018), que defende a
racializagdo da prépria histéria como negativa ao mito da democracia racial que
abafa a existéncia do racismo e faz muitos acreditarem que ndo importa a cor da
pele, como se a miscigenagao tivesse sido harmdnica, e ndo fruto do estupro como
engrenagem fundamental para o processo continuo de colonizagao.

No Servigo de Acolhimento em que vocé€ morou, a equipe se preocupava
com os bebés “que nao davam trabalho”, que pouco choravam e quase nada
convocavam da(o) outra(o), tristes em seus bercinhos. Nao deixavam passar batido
quem estivesse amoadinho em seu ber¢o, sem demandar tanto trabalho como os
que choravam alto. Essa sensibilidade era uma conquista daquela equipe, porque
muitas vezes os bebés mais quietinhos passam despercebidos e ndo nos atentamos
para o sofrimento deles.

36 A Politica Nacional de Humanizagdo (PNH) foi langada em 2003 e tem como objetivo
colocar em pratica, dentro do cotidiano dos servigos de satde, os principios do SUS.
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Por que serd que anulamos a possibilidade do encontro com as pessoas
recém-nascidas? Levanto algumas hipoteses: bebés sao puro corpo, que choram,
riem e comem sem dizer em palavras a razao das coisas; ja nos, adultos ocidentais,
passamos por um processo no qual o corpo € completamente dissociado da mente,
da razdo e do espirito. O fato de a comunicacdo de vocés ser completamente
diferente ¢ um ponto importante, porque nods — adultos ocidentais — temos asco
dos fluidos dos bebés (xixi, cocd, baba e catarro) (Rosemberg, 2015).

Essa impossibilidade ou dificuldade do encontro entre pessoas em diferentes
idades diz de um modo de pensar que, se tivesse uma forma, seria a de um rio
com margens que foram afuniladas para ficarem retinhas e darem espago para
as pistas de trens, caminhdes e carros. Nesse modo de pensar, representado pelo
rio afunilado, a gente poderia imaginar também que ele tem s6 uma nascente e
uma foz. As afluentes que constituem o rio sdo ignoradas por esse pensar, com o
objetivo de facilitar o caminho linear, também conhecido por sua légica de causa
e efeito — da nascente a foz. O problema dessa imagem ndo ¢, necessariamente,
a construcgdo das pistas; alias, elas s3o fundamentais! O problema ¢ achar que o
rio € naturalmente assim: reto, sem a mata ciliar. Isso é desconsiderar o fluxo de
agua que se soma dos afluentes. E, sobretudo, achar que a nica forma de construir
pistas ¢é transformando o rio numa linha reta, desconsiderando o saber de pessoas
e dos outros seres que conhecem bem o movimento do rio e a flexibilidade curva
— ou circular — do seu contorno, que faz caber a for¢a da 4gua e o encontro dela
com a terra que antes se fazia margem. O pensamento-rio-afunilado fixa o rio
nos seus dois pontos — nascente e foz — e pouco permite seu movimento. O que
transborda vira enchente. Perdemos, nesse modo de pensar, a for¢a do rio em si
(Bergson, 2005).%

Tento explicar, Rita, que nossos modos de sentir, de pensar e de agir sao
construidos no tempo e no espago. Eles tém historia. E tem historia também o
pensamento que diz que “as coisas sdo assim”, “bebés sdo assim”. A questio ndo ¢
dizer que esta errado simplesmente, mas que a gente possa se perguntar: qual tipo
de organizacdo esta em jogo quando retificamos um rio ou quando construimos
uma cidade a partir da premissa de que os bebés devem se restringir ao espaco
privado? Ao espago a eles inventado? Que tipo de relagdes de forca produzem o

37 Essa imagem do rio me veio depois de ler o texto de Bergson, H., As dire¢oes divergentes
da evolug@o da vida. Torpor, inteligéncia, instinto. In: 4 evolugdo criadora. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.
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fato de bebés ganharem pouca visibilidade no debate publico (Deleuze & Guattari,
2014)?%

O encontro com vocé€, em sua poténcia transformadora, mudou o curso
do rio, me abriu a outras formas de pensar, “a trocar os pés pelas maos”, como
cantamos nas rodas de capoeira. E ndo foi a toa que lembrei desse encontro bem
agora, anos depois!

SOBRE O ENCONTRO COM MORENA E SUA REDE

Foi a partir dos encontros e desencontros com outra bebé e a rede de pessoas
e equipamentos ligada a ela que me deu vontade de escrever para vocé. E uma
tentativa de colocar vocés duas para conversar, acreditando na poténcia desse
encontro entre vocé€s, com tudo aquilo que vocé€s possam ter de comum e de
diferenca.

Vou contextualizar um pouco para vocé€ entender quem sdo Morena e Mirna.
Ao longo da carta, vou costurando algum sentido pra esse desejo de fazer vocés
duas se encontrarem.

Fui apresentada a Morena pela mae dela, Mirna, quando ainda era bem
miudinha, por ter vindo ao mundo com trinta semanas de gravidez — apressada,
como falavam. Independentemente da forma como Morena e mesmo 0s outros
servicos da rede institucional possam se enderegar a Mirna, aqui a chamo de mae,
porque Mirna reivindica esse lugar. Entao, assim a considero, dentre tantas outras
coisas: também, mae. E assim a nomeio para vocé. Lembro de Mirna mostrar
“Momo” como quem mostra um grande tesouro, com o sorriso largo misturado
as expressoes de cansago e medo. O cansaco “meio padrdo” de quem vive a
montanha-russa de afetos e trampos que € cuidar de um bebé recém-nascido num
contexto em que a comunidade se faz esgarcada. H4 um medo “meio padrao” de
quem vive a montanha-russa de tensdo e ansiedade que ¢ se aproximar, a cada
dia, do momento da separacao da(do) filha(o) ainda bebé, imposta pelo sistema
prisional. Sim, quando nos conhecemos, a mae de Momo estava presa. Escrevo
“meio padrao” intencionalmente, Rita, para fazer caber aquelas que nao sentem
medo e que, frente a separacao, produzem outros afetos.

3% Essa pergunta surgiu apds a leitura desse trecho, que esta no livro Mil Platés 3: “Parece
que as sociedades modernas promoveram a segmentaridade dual ao nivel de uma organizagio
suficiente. A questdo, portanto, ndo ¢ saber se as mulheres ou os de baixo tém um estatuto melhor
ou pior, mas de que tipo de organizagio tal estatuto decorre” (Deleuze & Guattari, 2014, p. 94).
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Escrevo a partir da inquietacdo acerca das narrativas que a historia de Morena
produziu. Porque uma parte dessa historia esta sendo escrita por varias maos, que
produzem relatorios técnicos encaminhados para juizes que decidem o futuro.
Eu ndo deixo de ser uma dessas maos adultas que compdem a chamada rede em
que Momo e sua mae estdo inseridas, embora meu lugar de poder seja diferente
daquele de uma juiza ou mesmo de uma técnica de servigo vinculado a prefeitura.
Sou voluntéria de um projeto social que faz um trabalho dentro da penitenciaria; a
partir desse lugar, comegamos a acompanhar o processo de separagdo de Momo e
Mirna. Depois que entrei no mestrado, costuro essa experiéncia a partir do lugar
de pesquisadora, revisitando minhas anotagdes e reinventando minhas agoes.

Sabe, Rita, fui percebendo que, no meio de tantos adultos que compdem o
sistema de garantia de direitos,* fui sentindo Momo cada vez mais distante desse
emaranhado institucional que (ndo) se faz rede.

Hoje, temos a ideia de primeira infancia como prioridade absoluta (Brasil,
1988),* o0 que ndo significa que bebés sejam prioridade ou respeitados dentro de
seus lugares singulares na relacdo com os(as) outros(as). Um exemplo mais concreto:
nos causa angustia pensar um bebé em situacao de rua ou preso com sua mae. No
geral, o pensamento do senso comum ¢ que esse bebé deve ser protegido desse
contexto e, logo, afastado de sua mae. O risco ¢ termos certeza do que ¢ o melhor
para o beb€, desconsiderarmos o lugar que ele ocupa enquanto desejo de sua mae e
o colocarmos em uma rede de pertencimento que nao necessariamente condiz com
o projeto de futuro que vem sendo desenhado para a primeira infancia. Sobretudo,
quando esse projeto dicotomiza o direito das maes e o direito das criangas, tendo
como argumento o melhor interesse da crianca (Gomes, 2017; Defensoria, 2020).
Na pratica, Rita, seguimos acolhendo bebés, criancas e adolescentes com a justi-
ficativa da pobreza no pano de fundo. Mas aqui a pobreza tem cor.

O bebé-acolhido-em-servigo-de-acolhimento-separado-da-sua-familia € fruto
de um processo historico, fruto de relagcdes. Nao sdo todos iguais, assim como a
historia nao (n)os define, embora (n)os constitua de modo tao visceral. Aqui, Rita,
temos dois modos de encarar esses processos historicos, que parecem opostos,
mas que sao igualmente violentos. O universalismo, que rouba a experiéncia

¥ O Sistema de Direitos da Crianga e do Adolescente articula institui¢gdes do poder publico

para a efetivacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA).

“  Conforme o artigo 227 da Constitui¢io de 88: “E dever da familia, da sociedade e do Estado
assegurar a crianga, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito a vida, a satde,
a alimentac@o, a educagdo, ao lazer, a profissionalizacdo, a cultura, & dignidade, ao respeito, a
liberdade e a convivéncia familiar e comunitaria, além de coloca-los a salvo de toda forma de
negligéncia, discriminagfo, exploragdo, violéncia, crueldade e opressdo” (Brasil, 1988).
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singular de vocés, explicando todos e todas como pessoas fixadas no lugar de
“bebé institucionalizado”, abafando a singularidade inerente de qualquer relagao,
inclusive das relagdes com e na rede institucional que se enoda ao redor do bebé.
E o polo oposto, individualizar obliterando as relagdes de saber e poder que nos
constituem. Mas h4 um terceiro caminho que chamamos de singularidade, um jeito
de estar no mundo que tem a ver com uma dificil matematica entre o universal e
o individual, mas que possibilita o didlogo e as trocas.

Vocé percorreu fluxos parecidos com os de Momo, Rita, mas, diferentemente
dela, a experiéncia do carcere ndo marcou sua trajetoria. Hoje, Morena tem 1 ano
e 8 meses e mora num Servigo de Acolhimento parecido com o que vocé viveu.
Ela chegou com sete meses* e, rapidamente, virou a cagulinha e o xod6 da casa.
As criangas de 14 ficavam curiosas, querendo saber se eu era mae, tia ou o qué da
Morena. Segundo a mae da Momo, eu sou sua “amiga-psicologa”. Aceitei esse
lugar circunscrito por ela nas cartas que trocamos durante a pandemia e também
nos nossos encontros, quando o contato fisico era possibilidade, e que agora se
tornaram virtuais. Ao longo do primeiro ano de acolhimento, duas assistentes
sociais e duas ou trés psicologas trabalharam no Servico. Bastante rotatividade
de profissionais. Esse dado ¢ importante: imagina como ¢é para as criangas que
moram ha anos no abrigo sem saber quem estara 14 no dia seguinte e por que quem
estava ndo voltou? E muito dificil se langar a uma nova relagdo quando parece
que ela tem tudo pra acabar logo e sem aviso.

Essa casa em que Momo mora tem nome, fica perto de um metrd e ¢ rodeada
de casas nobres, perto da penitenciaria onde ela passou os primeiros meses de
vida com a mae dela. Naquele tempo, ela saia raramente para ir no “postinho”
(Unidade Basica de Saude (UBS)), acompanhada de alguma agente penitencidria.
Mirna faltava comer os dedos de ansiedade esperando a filha voltar, querendo
saber com minucias as orientagdes médicas. Muitas vezes, mulheres como Mirna
sdo chamadas de genitoras, puérperas, reeducandas. Esses termos despersonificam
um tanto o ser que habita a tal da genitora, da puérpera, e parece também que eles
negam o lugar de mae que muitas reivindicam.

Existem mulheres que lutam para ndo terem a experiéncia da maternidade
como central em suas vidas, querem trabalhar e sair de casa. Muitas vezes, essas
mulheres falam como se a maternidade fosse imposta a todas. E nesse “todas”
ndo cabe Mirna. E, por ndo caber Mirna, fica dificil caber alguém nesse todas. Ja

4 Na realidade aqui de Sdo Paulo, as mulheres mées que estdo presas com seus bebés devem
entrega-los quando eles completam 6 meses. A Lei de Execug@o Penal, de 1984, diz que o
minimo sdo 6 meses, nesse caso 0 minimo ¢ interpretado como o maximo.
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escrevi para vocé que sdo as relagdes que criam também o que somos; a mulher
que tem a maternidade negada ¢ construida na relagdo com aquela que tem a
maternidade imposta. Lutar pelo fim da maternidade imposta sem considerar
aquelas que sdo negadas desconsidera a relagdo intrinseca entre ambas. Uma so
existe por conta da outra.

Sabe a frase que coloquei no comego da carta, da Conceigio Evaristo? E de
um conto que se chama “Quantos filhos Natalina teve”, que estd no livro Olhos
d’agua, mas vocé€ pode escutar pelo Spotify também, ¢ de arrepiar! Quando li
a primeira vez, lembrei de Mirna, logo nessa primeira frase que abre o conto:
“Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou 14 de dentro respondendo
ao carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. S6
seu.” (Evaristo, 2016, p. 43).

Mirna teve oito filhos (a oitava ¢ Momo). Os outros, ela sonha (re)encontrar.
Tem muito sofrimento de nao saber ao certo o que aconteceu com os(as) filhos(as),
de perceber que a vida fez dela dor e a dor fez dela cacos e os cacos fizeram dela
vergonha. Mirna se culpa por ndo ter conseguido ser mae. Quando ela tinha 10 ou
11 anos, nasceu seu primeiro bebé, também apressado, tanto que ficou varios dias
no hospital e ali foi adotado por uma médica. Nao teve muito jeito de deixarem
o bebé com a mae, que era ainda criancga. Depois desse, vieram outros e outras,
que foram se espalhando pelo mundo repetindo uma histéria que se fez a partir
da ruptura; por isso a dificuldade dela em fazer uma narrativa linear. Sabe que ¢
um desafio quase impossivel achar filho e filha perdidos? Aqui no Brasil, adogao ¢
coisa de segredo; depois que acontece, ¢ praticamente impossivel saber o paradeiro
da crianca (esse seria um bom papo para a gente ter algum dia).

Comecei te escrevendo sobre meu encontro com vocé, que me fez pensar
os bebés no mundo. Foram os bebés e as criangas que me mostraram que suas
historias estdo entrelagadas as historias de suas maes. Os encaminhamentos
de bebés a instituicdes estdo enodados na retirada dos bebés de suas maes. Te
escrevo, Rita, isso que parece ser 6bvio porque foi produzida, no nosso tempo
historico, certa dicotomia na forma de pensar os bebés e suas maes, sobretudo
na area da garantia de direitos. No abrigo em que vocé morava, por exemplo, as
visitas das maes causavam tensoes diversas, desestabilizavam a rotina e faziam
pulsar o imaginario de todas nos. Restringir visitas, ndo potencializar as familias
de origem, constituidas também pelas maes, e sustentar a premissa de que os bebés
estariam mais seguros longe delas era também mecanismo de defesa frente a essa
inundacdo de afetos que surgem quando nos deparamos com maes e bebés em
seu entrelagamento que lhes € constitutivo.
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Ha certa disputa entre os direitos dos bebés e os direitos das maes, o que
constitui problematica central, dado que vivem em relagcdo. A historia da se-
paracdo de maes e bebés se deu muito forte no periodo colonial, marcado pela
escravizagdao dos corpos de maes e bebés negros e suas familias. Essa historia
ajuda a entender como hoje funciona a rede institucional que atua nas situagdes de
separagao dessas duplas e da pistas de direcdes para transformar essa engrenagem
violenta e desumana. Na sociedade em que a gente vive, habita certa imagem da
mulher-mae-que-amamenta-e-ama-naturalmente seu bebé, como se fosse algo
atemporal, universal e uma esséncia. No periodo colonial, quem amamentava os
bebés brancos eram as amas de leite, mulheres negras que precisavam fazer isso
muitas vezes, em detrimento dos seus bebés (negros ou miscigenados, a partir do
estupro). Os bebés negros sofriam com a falta de leite e pela ingestao de alimentos
muito pesados, pois suas maes precisavam alimentar os bebés brancos. As mulheres
brancas, aqui no Brasil, ndo eram incentivadas a amamentar seus bebés até fim
do século XIX, porque o leite delas era considerado fraco. As mulheres negras
sofriam mais porque eram ditas mais fortes. A mulher com leite fraco ¢ produzida
e produz a mulher com leite forte.

O que a gente vé€ sdo atualizagdes dessa historia, Rita. A gente as v€ no con-
texto prisional, que separa os lagos entre as pessoas. O sistema prisional também
corporifica um complexo industrial prisional (Davis, 2018) — pouca gente lucra
MUITO com o aprisionamento de pessoas dentro dessa indlstria que € a prisao.
Quero dizer com tudo isso que a separagao de maes e bebés, do periodo colonial
até hoje, ¢ parte do sistema capitalista que s6 conseguiu se expandir por essas
bandas a partir do racismo que justifica a escravizagao e, hoje, o encarceramento
em massa de pessoas negras. Nesse contexto colonial, sempre se lucrou com a
desumanizagao de alguns.

Continuando a histdria... Um pouco mais tarde, o leite da mulher negra
escravizada, que antes era aquele leite forte, passou a ser tido como transmissor
de doengas para os bebés brancos. Dai a amamentacao virou um dever sagrado
da mulher branca — como se fosse sua esséncia. Nesse tempo, bebés negros eram
deixados por maes que nao tinham condigdes de cuidar de seus filhos em um
lugar que se chamava “rodas dos expostos”. Esse era um tempo em que o Brasil
fez a Lei do Ventre Livre,” que concedia liberdade aos filhos e as filhas das

4 “Nas décadas de 1870 e 1880, os documentos produzidos pela Santa Casa da Misericordia
indicaram que um dos efeitos da Lei do Ventre Livre, que determinava a libertagdo das filhas
e filhos das escravas, foi o aumento do abandono de bebés negros na roda dos expostos. Ao
limitar o direito de escravizacdo sobre a prole das cativas, a lei teria causado um desinteresse dos
senhores no dispéndio de cuidados com os bebés, uma vez que as maes poderiam ser alugadas
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mulheres escravizadas — sem que a liberdade se estendesse para suas maes — e
que produziu outro ciclo de separagao marcado pela institucionalizagdo: bebés
passaram a ser cuidados pelas igrejas. Ainda hoje, muitos servigos de acolhimento
sdao administrados por organizagdes religiosas, sobretudo cristas.

No abrigo em que Momo viveu, foram as proprias criangas que mostraram
que a caculinha da casa era enredada na historia de sua mae. Teve um dia em
que trés meninas, empolgadas, me contaram uma novidade: “vocé viu que linda
a boneca que a mae da Morena deu para ela? Ela dorme sempre com ela!”. Mirna
tinha juntado dinheiro de seu trabalho e comprado uma boneca de pano para a
filha como presente de dia das criangas. Eu estava com ela quando uma agente
da penitenciaria falou que ela tinha pagado muito caro naquela boneca e que o
melhor teria sido guardar o dinheiro. Mirna falou que tinha sido informada que
s6 poderia mandar o presente se o Servico de Acolhimento autorizasse. A neces-
sidade de uma ligacdo para avisar que, na proxima visita, Mirna entregaria um
presente para a filha, transformou-se em “autoriza¢do”, que reverberou no corpo
de Mirna como possivel negativa. Ficou ansiosa por alguns dias; depois, aliviada
por poder entregar o tdo investido presente para sua bebé. Encontrar Momo no
bercinho com aquela boneca me inundou de alegria; tirei uma foto e a entreguei
para Mirna. Aquela imagem simbolizou uma pequena vitdria!

Figura 1 — Bordado inspirado na foto que tirei de Momo com a boneca que ganhou da
mamae.

Fonte: acervo pessoal.

como amas, e por um valor mais elevado; isso, se fossem contratadas sem seus proprios filhos”
(Telles, 2010, p. 103).
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SOBRE SEU ENCONTRO COM MOMO E MIRNA, RITA

Mirna escutava atenta as orientagdes depois que Morena passou a fazer
fisioterapia mensal para estimular a movimentacdo das pernas, j4 que nasceu
prematura e bem pequena. Nunca foi permitido que mae e filha fossem juntas
as consultas por conta da falta de escolta. Mulheres que conseguem acompanhar
seus filhos ou filhas em internagdes médicas sao exceg¢ao.

Faziamos grupos terapéuticos dentro da ala materna infantil quando Mirna
estava presa junto com Morena. Mirna deu toda a energia que tinha dentro de
si para alimentar Morena e tentar ler cada sinal que ela dava. Serd que ¢ sono?
Sera que ¢ fome? Ela, ligeira, ndo contava das suas insegurangas para a equipe
da penitenciaria, porque falar das insegurangas poderia expor certa fragilidade
num sistema que ja a via como alguém que (s6) falha. Isso tem a ver com uma
ideia velha de que a boa mae ¢ aquela que sabe tudo sobre seu bebé — assim, como
num passe de magica! Quem trabalha com qualquer maternidade sabe que nio
¢ bem assim: ndo se sabe as coisas de antemao, ser mae se cria e se constitui na
relagdo com o(a) filho(a).

Morena ficava no grupo com sua mae, que fez do corpo dela morada segura
para se langar a novas relagdes enquanto se desdobrava trabalhando para as
outras mulheres presas, limpando as coisas delas em troca de itens de higiene
e comida. Morena foi a oitava filha de Mirna. Ela dizia que com nenhum filho
tinha conseguido conquistar a relacao que tinha com Momo. Ela se culpava muito.
Parece que o mundo fez dela culpa.

Eis que um emaranhado institucional cheio das suas complexidades me fez
perceber que Morena ndo estava no centro das inquietacdes de tantos adultos
que a rodeavam. Alids, estava! Mas de um jeito que me causou essa sensacao de
achar que ndo estava, por ndo ser a partir da singularidade da relagdo construida
com sua mae. Na penitencidria, acabei caindo no lugar (visto como negativo) de
alguém que “defende Mirna”, ao ir contra a ideia de que era o caso de colocar
Momo para adogao por conta da biografia de sua mae.

Depois que Momo foi para o abrigo, Mirna queria saber do ar que Morena
respirava, o que ela comia, como se movimentava, de que brincava, e foi um desafio
saber desses detalhes tao importantes. Mirna era s saudades. Saudades do passado
com Momo, saudades do futuro que ela aguardava chegar. Ela me escreveu isso
ao ler um poema que chamava “Vozes Mulheres”, também da Conceicao Evaristo.
Vou escrever esse poema para vocé ler no final da carta.
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A partir de questionamentos que surgiram nos encontros com a rede de
atendimento de Morena, decidi enderecar a vocé esta carta-capitulo. Escutei de
alguns que aquela mae tinha um “histérico desfavoravel”, ndo fazendo caber a
producao publica dessa histéria e a singularidade da relagao construida com aquela
oitava filha. O histoérico desfavoravel vem como identidade que fixa as pessoas.
Aos olhos dos outros, Mirna fica presa nisso que a adjetiva como “historico des-
favoravel”, ao passo que sua bebé, Momo, também ¢ destituida de uma histéria
de afeto construida ao longo da gestacao e do periodo em que ficaram juntas na
penitencidria. Mas as criangas dao um giro nessa historia! Elas se afetam com a
singularidade da relagdo, dao valor a tao investida boneca comprada pela mae.

Por enquanto paro por aqui, Rita. Quis, nesta carta, compartilhar com vocé
algumas reflexdes sobre o lugar que (alguns) bebés ocupam na nossa sociedade e
como esse lugar faz parte da mesma engrenagem que produz maes-que-nao-po-
dem-ser-maes. Principalmente, quis te escrever para compartilhar que habitar esse
campo, a partir do meu lugar de pesquisadora, reverbera emogdes que produzem
esses pensamentos que divido com vocé. Seguimos como ponto de interrogagao,
disputando com argumentos que deslegitimam que essa dupla se constitua como
mae e filha. Que possamos negar, em movimento afirmativo, perguntas que
nos levam a falsos problemas. Questionar se Mirna pode ser mae de Momo ndo
parece nos levar a um bom caminho, porque essa questao individualiza as mazelas
sociais, culpabiliza e deixa de fora toda a engrenagem que produz essa pergunta.®
Fiquemos, Rita, com a imagem do nosso encontro corpo a corpo, que produziu
em mim afetagdes que até hoje me fazem alargar as linhas que me contornam.
Encontros que transbordam o pensamento dual e o ramificam. Pra vocé, desejo
esses bons encontros, aqueles que te fortalecam como mulher forte! E ser forte
nao por conta de uma romantiza¢do de toda histéria — que a for¢a em vocé se
constituia nas relagdes que vocé estabelecer. “E, quando de mim uma lagrima se
faz mais rapida do que o gesto da minha mao a correr sobre o meu proprio rosto,
deixo o choro viver” (Evaristo, 2016, p. 8).
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CAPITULO 10

A CONSTRUCAO DE NARRATIVAS
COM ESTUDANTES DE CLASSES
DESFAVORECIDAS DA
UNIVERSIDADE PUBLICA

Adriana Marcondes Machado

Paula Moreira Castellucci

A DESIGUALDADE SOCIAL NO INGRESSO A UNIVERSIDADE

A Universidade de Sao Paulo (USP) adotou medidas que estimularam o
ingresso de estudantes pertencentes a grupos socioeconomicamente minoritarios
a partir de 2016, quando houve uma mudanga historica na selecdo de alunos e
alunas: a adesdo ao Sistema de Selecao Unificada (Sisu), cuja proposta era que as
institui¢des publicas de Ensino Superior atrelassem parte de suas vagas ao Exame
Nacional do Ensino Médio (Enem), realizado pelo MEC. O método da reserva de
vagas adotado estipulou que a entrada pelo Sisu ndo ultrapassasse 30% das vagas
de cada curso,* ¢ as unidades individualmente puderam deliberar sobre sua adesao.
Assim, das 42 unidades de ensino e pesquisa, 32 aderiram ao Sistema, totalizando
13,5% das vagas nos cursos de graduagdo naquele ano. Dois anos mais tarde,
em 2018, o Conselho Universitario finalmente aceitou a introdugao de politicas
afirmativas no vestibular da Fundagdo Universitaria para o Vestibular (FUVEST),
adotando um sistema de cotas sociais e raciais na sua propria selecdo. Com a
adocdo da medida, 37% das vagas do vestibular foram destinadas aos egressos

#  Disponivel em: https://jornal.usp.br/especial/usp-realiza-mudanca-historica-na-selecao-de-

alunos/.
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de escolas publicas naquele ano, tendo-se como meta que, até 2021, metade do
corpo estudantil pertencesse as minorias sociais, 0 que representaria um avango
enorme da universidade em dire¢@o a funcdo social que deveria cumprir.

O processo de efetivar o sentido publico da USP e democratizar seu acesso
¢ lento e ndo se da sem disputa; ha anos os movimentos sociais € 0 movimento
estudantil pautaram as cotas sociais e raciais e a ampliacdo da politica de perma-
néncia estudantil, mas o posicionamento historico dos diligentes da universidade
e do Governo do Estado de Sdo Paulo mantiveram-na atrasada em relagdo a
legislacdo brasileira e a outras instituicdes de Ensino Superior do pais, perpetuando
os privilégios das classes hegemonicas que, mesmo com os avangos apontados,
sdo expressivos. Conforme a recuperagdo historica de Schwartzman (2006), a
Universidade de Sao Paulo foi criada pela elite paulista na década de 1930, numa
tentativa de competir com o governo federal apds uma rebelido armada fracassada,
conhecida como Revolucdao Constitucionalista de 1932. Sua cria¢do destinou-se
a formacao da elite intelectual do pais, voltada as classes mais privilegiadas da
sociedade, e seus interesses definiram os objetivos e as prioridades da instituigao.
Subvertendo o sentido publico, os grupos dominantes se apropriaram de recursos
federais e estaduais para construir uma educagdo posta a servigo da reproducao
da estrutura social, colaborando com a perpetuacdo da dominagdo econdmica,
cultural e politica sobre os menos privilegiados e impedindo aos mais pobres,
aos negros e aos indigenas o acesso a educagao superior e as fungdes de maior
prestigio social e remuneracao.

A logica descrita explica a adogao tardia do sistema das cotas pela Universidade
de Sao Paulo. O vestibular da FUVEST, ferramenta importante de controle e
exclusao, justifica-se por uma suposta neutralidade cientifica embasada pela ideia
de meritocracia, escondendo o projeto politico que mantém a disparidade de acesso
entre os grupos sociais (Nogueira & Nogueira, 2005).

Os alunos e as alunas cotistas encontraram, ao ingressarem na USP, uma
instituicdo em que a cultura hegemonica insiste. O jogo de for¢as ¢ complexo; no
mesmo ano da introducdo de politicas afirmativas (2018), o entdo reitor Vahan
Agopyan, embora tenha declarado ser interessante que na USP estudassem
pessoas com origens econdmicas € sociais variadas, alertou para o perigo de a
instituicao deixar de cumprir sua fun¢do de ensino e pesquisa e tornar-se um
orgdo assistencialista, que precisaria se ocupar de questdes sociais de “alunos
carentes”, que chegam ao Ensino Superior com “deficiéncias basicas” e “falhas”
em sua aprendizagem.®

45 Disponivel em: https://educacao.uol.com.br/noticias/2018/02/01/usp-nao-e-entidade-
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Ao chamar de assistencialismo a responsabilizacdo pelas demandas que
surgem no processo educacional, o reitor evidenciou a tensao existente em torno
da democratizagdo do Ensino Superior. Possibilitar o acesso ao ensino universitario
ndo ¢ suficiente para efetivar uma educagdo publica, universal, inclusiva e de
qualidade. Como serd discutido ao longo do capitulo, o ingresso ¢ uma das etapas
de um longo processo, ndo podendo ser compreendido como solu¢ao, mas como
uma ac¢do que cria necessidades e acentua as ja existentes. Sem rever a estrutura
e o funcionamento da universidade, estaremos intensificando, como apontaram
Bourdieu e Champagne (1993/1997), a produgdo de excluidos no interior. A
recente presenca de politicas afirmativas na universidade tem gerado tensdes em
praticas institucionalizadas que devem ser analisadas; do contrario, os alunos e
as alunas que advém de grupos desfavorecidos economicamente manterao, em
suas trajetdrias, as marcas de um 6nus que nao lhes pertence.

O presente capitulo é fruto de uma pesquisa de iniciag¢do cientifica*® que, ao
tomar esse cenario como problema, construiu um percurso investigativo (uma
metodologia) para desenvolver formas de dar visibilidade a praticas cotidianas
presentes no Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo, relacionando-as
a estratificagdo e a dominacao social. O instituto, historicamente elitizado, conta
com poucos docentes oriundos dos grupos menos abastados, bem como negros,
e teve um historico em que o alunado, em sua maioria, era composto por pessoas
brancas, de classe média ou alta, que frequentaram escolas privadas na educacao
basica. Essa situacao criou um cotidiano elitista somado a duas questdes: o curso
de Psicologia ser em periodo integral, o que praticamente inviabiliza o exercicio de
atividades remuneradas, e a relagdo candidatos/vagas no vestibular, que faz com
que as notas exigidas para a aprovagao sejam altas. A nota minima dos convocados
para a segunda fase da FUVEST em 2019 foi 57 para o curso de Psicologia, sendo
sua varia¢do de 27 a 73.*” Somam-se a isso elementos que envolvem a profissao
em si, como o fato de que, no estado de Sao Paulo, ha grande oferta de cursos de
Psicologia e dificuldades para seguir a profissao: temos vivido um enxugamento na

assistencialista-diz-novo-reitor-sobre-ajuda-a-cotistas.htm; recuperado em 10/02/2019.

% Projeto de iniciagdo cientifica desenvolvido por Paula Moreira Castellucci com orientagdo
da Prof.? Dr.* Adriana Marcondes Machado e intitulada Desigualdade no Instituto de Psicologia
da Universidade de Sao Paulo: narrativas e analises de estudantes das classes menos favorecidas.
IPUSP, 2018.

4 Na FUVEST de 2020, a nota minima dos convocados para segunda fase do vestibular para
Psicologia foi 63, na ampla concorréncia, 58 para quem estudou em escola publica durante o
Ensino Médio e 48 para pretos, pardos e indigenas. A variagdo entre os demais cursos, segundo
dados divulgados pela fundacdo, foi de 27 a 86 pontos. Disponivel em: https://acervo.fuvest.br/
fuvest/2020/fuvest 2020 nota_de corte.pdf.
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contratacao de profissionais na rede da satde publica, a continuidade dos estudos
em cursos de especializacao costuma ter pregos pouco acessiveis, a expectativa
de trabalhar em clinica particular demanda gastos iniciais para arcar com o
pagamento de local de trabalho e supervisao e as vagas em residéncias e cursos
de aprimoramento sdo bastante concorridas.

Uma das situagdes disparadoras da necessidade de compreender as praticas
vividas por esses estudantes partiu de uma experiéncia em que a pesquisadora
de iniciagdo cientifica esteve presente em uma dindmica que ressaltou as intensas
desigualdades de oportunidades na vida das(os) estudantes de uma das turmas da
graduacao do Instituto de Psicologia. O impacto dessa experiéncia gerou o desafio
de desenvolver um procedimento para compreender a (re)produgao de relagdes de
intensas desigualdades sociais no cotidiano do Instituto de Psicologia, de forma
a delinear com maior precisdo situagdes em que essas relagdes se tornavam mais
evidentes.

A CONSTRUCAO DE NARRATIVAS A PARTIR DE ENCONTROS-ENTREVISTAS

Foram realizados encontros, denominados encontros-entrevistas (Oliveira
& Machado, 2021), com quatro estudantes da graduacao do curso de Psicologia
da Universidade de Sao Paulo pertencentes a classes sociais desfavorecidas
socioeconomicamente. Esses encontros, gravados e transcritos, serviram de base
para a construcao de narrativas que foram socializadas e discutidas com os(as)
depoentes. A construcdo de narrativas a partir de histérias de alunos e alunas
dos grupos menos privilegiados exigiu reflexdo constante sobre a relagdo entre a
produgdo escrita da narrativa e os elementos presentes na formag¢ao universitaria
pautados por referenciais culturais e materiais de grupos dominantes.

As relagdes com os(as) estudantes se deram da seguinte maneira: visando
socializar os objetivos da pesquisa e verificar o interesse na participagao, entramos
em contato com o Coletivo de Classe do [IPUSP —um coletivo auto-organizado de
estudantes de baixa renda do Instituto de Psicologia que visava ao acolhimento e
combate de opressdes de classe social no instituto. Apresentamos essa proposta
a estudantes que compunham esse coletivo e, prezando pela diversidade de
género e periodo da graduagdo em que estavam matriculados, foram indicados
duas alunas e dois alunos membros desse coletivo que frequentavam o segundo,
terceiro, quarto e quinto anos da gradua¢do. Explicamos o procedimento a cada
estudante — conversar, gravar, transcrever, escrever uma narrativa e apresenta-la
para que fosse analisada e comentada por cada um(a) — e marcamos os encon-
tros-entrevistas individuais.
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Os quatro encontros-entrevistas ocorreram ao longo de 2017. Optou-se por
levar aos encontros um roteiro de questdes previamente construidas, inspirando-se
nas metodologias que discutem a entrevista na cartografia, em que, no manejo
da entrevista, as questdes apresentadas servem como possibilidade de abertura
para um encontro tomado como produgdo de experiéncia, no qual hd ampliagdo
dos elementos presentes nas questdes trazidas (Tedesco, Sade & Caliman, 2014).
Portanto, as questdes apresentadas serviram para disparar a conversa sobre 0s
atravessamentos de desigualdades produzidas na relagdo entre pessoas de diferentes
classes sociais no I[PUSP — atravessamentos presentes no cotidiano institucional
€ nos proprios encontros-entrevistas: ndo apenas se falou sobre uma experiéncia,
mas uma experiéncia se dava ao falar.

As conversas produzidas nos encontros-entrevistas foram transcritas e, na
analise do material, elegeram-se eixos tematicos que deram base as narrativas dos
encontros. Essas narrativas exigiram muitas leituras, reescritas e discussdes para
agir em formas de escrever que tendem a desconsiderar a presenga do proprio
narrador na constru¢do da realidade que se produz com a escrita. A escolha de
apresentar as narrativas, e ndo as transcri¢des dos encontros, para os(as) depoen-
tes, exigiu a organizagdo do que foi dito ndo como uma simples justaposi¢ao de
informagdes, mas como um texto que estabelecia relagdes entre acontecimentos
da vida desses(as) estudantes, o cenario politico envolvido (Capozzolo et al.,
2014) e a implicacdo do narrador nesse processo. A tessitura das narrativas foi
oportunidade de ofertar sentido ao escutado sobre o que fora vivido por outrem,
disputar concepgdes e ressaltar os processos de producdo das desigualdades,
violéncias e humilhagdes presentes em cada cena relatada.

Partindo da compreensao da inseparabilidade entre conhecer e fazer, enten-
de-se que toda pesquisa ¢ uma intervengao, cria realidade e tem consequéncias
politicas, crengas que justificam a escolha pela elaboragdo de narrativas (Passos
& Barros, 2009). Nosso trabalho visava produzir formas de compreender que
defendessem o sentido publico da educagdo e o pertencimento dos(das) estudan-
tes mais pobres no Instituto de Psicologia e na universidade em geral (Moraes,
2010; Passos & Barros, 2009). A preocupacao com os efeitos de nossas praticas
perpassou todo o trabalho, desde a elaboracdo das perguntas que dispararam os
encontros-entrevistas até a producao do texto final da pesquisa, partindo da clareza
de que nosso posicionamento seria decisivo no que se produz nas relagdes com os
depoentes (Bourdieu, 1993/2008). Mostrou-se necessario um continuo cuidado em
acessar a dimensao politica da construg¢@o das formas de viver com as quais nos
deparavamos, buscando romper com a postura culpabilizadora que costuma cercar
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as questoes referentes a classe socioecondmica, para compreender o que estava
em jogo em cada situacao (Alaion, 2017). Assim, os depoimentos ndo geraram
analises sobre os(as) estudantes com quem conversamos, mas sobre as forgcas em
jogo nesse campo em que se engendram certas formas de viver.

Como o processo de narrar requer constante aten¢ao ao que ¢ produzido por
certas formas de dizer e pede implicagdo por parte de quem pesquisa, foram ne-
cessarias varias versoes das narrativas discutidas entre a pesquisadora de iniciagdo
cientifica e a orientadora. A versdo entregue aos entrevistados e as entrevistadas
demandou intenso cuidado nas formas de retratar as histdrias e nas incorporagdes
de reflexdes. O momento de discussdo das narrativas com os(as) depoentes foi de
grande riqueza e poténcia, pois a conversa a partir da leitura do texto permitiu
que os acontecimentos, agora escritos, fossem material comum para problematizar
as praticas cotidianas e as formas de enfrentamento demandadas. Esse momento
reverteu a logica de pesquisas que tendem a interpretar a fala de depoentes sem que
participem das construcdes das interpretagdes. As consideragdes dos intérpretes
foram incorporadas a versao final das narrativas.

As quatro narrativas subsidiaram a constru¢ao do texto apresentado a seguir,
em que criamos um percurso narrativo sobre os encontros-entrevistas, ressaltando
algumas questoes referentes a produgdo da desigualdade social no cotidiano do
Instituto de Psicologia.

PERCURSO NARRATIVO

Os encontros-entrevistas comecaram com uma curiosidade: a experiéncia
escolar anterior a universidade. Percursos singulares davam relevo a diferentes
historias, dependendo do tipo de ensino frequentado, da preparagdo pré-vestibular,
da posi¢do social durante a educagdo basica. Ao falar da chegada ao IPUSP, das
primeiras impressoes, do estabelecimento de vinculos e dos conflitos vividos,
buscamos situagdes que elucidassem o funcionamento da universidade, apontado
como excludente e humilhante. Ao final dos encontros (e também no decorrer
deles), foram ressaltadas estratégias de enfrentamento durante a formagao.

Iniciamos a conversa com o tema da educagado basica. Entre os entrevista-
dos, dois eram oriundos da rede publica de ensino e dois frequentaram escolas
particulares com bolsas de estudos e/ou grandes esfor¢os da familia para arcar
com os custos. As situacdes relatadas apontavam vulnerabilidades; se o prego
da mensalidade escolar aumentava, era necessario migrar para instituicdoes de
menor poténcia educacional em que, como nos contou uma das entrevistadas,
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havia menos recursos de ensino disponiveis, mais estudantes por turma e uma
infraestrutura mais precaria. Ser bolsista carregava incomodos na relagdo com
colegas que viviam situagdes e possibilidades de adquirir objetos e viver expe-
riéncias nao acessiveis. Nesse contexto, a sensagdo era de se estar a margem. As
experiéncias na rede publica foram relatadas de forma indignada: mé qualidade
das escolas e descaso das autoridades responsaveis. Somadas a essas situacoes,
a demanda econdmica e a necessidade de trabalhar dificultaram os estudos e a
participagdo na vida escolar. Quando as situacdes vividas se tornavam insusten-
taveis — falta constante dos docentes, forma ineficiente de trabalhar os contetidos
e precariedade da estrutura fisica das instituicdes —, a alternativa era mudar de
escola. Alternativa, ndo solugdo, pois, como relatou uma das entrevistadas, isso
se repetia — foram cinco mudangas ao longo dos 11 anos da educagao basica. Um
dos entrevistados viveu a intensa diferenca entre o ensino municipal em uma
cidade de menor porte e o Ensino Médio a cargo do estado de Sao Paulo. Como
relatado, houve uma grande perda na qualidade da educagdo quando mudou de
escola: um Ensino Médio cadtico, muitos estudantes para poucos coordenadores,
professores exaustos, que faltavam muito, e uma turma de alunos esgotados, pois
estudavam a noite, depois de um dia inteiro de trabalho.

Ap0s a educagdo basica, o aluno e a aluna que frequentaram escolas parti-
culares ingressaram na universidade; um na USP, no curso de Historia, e a outra
em curso de Psicologia em uma universidade particular de preco acessivel, com
incentivo do ProUni.*® Descontentes com o ensino ofertado ou com a escolha feita,
inscreveram-se em cursos pré-vestibular com bolsa — neles, os atravessamentos de
questoes referentes a classe social também eram tangiveis. Ressaltando a neces-
sidade de trabalhar durante o cursinho, uma das alunas apontou as dificuldades
em relagdo a seu desempenho: diferentemente de colegas de turma, que tinham a
possibilidade de estudar durante as tardes e noites, ela precisava dividir o tempo
entre estudo e trabalho. Para ela, uma certeza ia se confirmando: estudar para
ingressar na USP ndo era previsto para pessoas com a sua historia.

A estudante e o estudante oriundos da escola publica enfrentaram situa-
coes semelhantes, precisando trabalhar para arcar com as despesas do preparo
pré-vestibular. Enquanto uma optou por trabalhar durante trés anos e depois se
dedicar integralmente ao curso de preparo pré-vestibular por mais dois, quando

48 Programa Universidade Para Todos, criado pelo Governo Federal em 2004, que
oferece bolsas de estudo integrais e parciais em instituicdes privadas de educagdo superior para
cursos de graduagdo e sequenciais de formagao especifica. Destina-se a estudantes egressos do
Ensino Médio da rede publica ou da rede particular na condi¢do de bolsistas integrais da propria
escola.
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entdo ingressou no curso superior, o outro realizou as atividades de trabalho e
estudo simultaneamente por dois anos, investindo mais da metade de seu saldrio
no cursinho, mesmo tendo 80% de bolsa. Apenas nesse momento em que se
preparava para o vestibular ele soube da existéncia de universidades publicas e
gratuitas; até entdo, achava que o Uinico caminho a seguir seria o aconselhado por
sua mae: trabalhar e guardar dinheiro para custear um curso superior privado.

Depois de muitos esfor¢os e anos de dedicagdo, os quatro entrevistados foram
aprovados no vestibular da FUVEST e, ja na primeira semana de aula, quando
ocorre a recepgao dos(das) ingressantes, sentiram o peso das diferencas de classes
socioecondmicas existentes no Instituto de Psicologia. Nao era possivel participar
das atividades de integracdo preparadas pelos veteranos quando isso concorria
com a necessidade de procurar trabalho para conseguir arcar com os custos da
vida universitaria. Um deles veio de outra cidade e, depois da data de publicacdo
da lista de aprovados, teve apenas duas semanas para deixar seu emprego € se
mudar de cidade. Relembrou o dia da matricula: enquanto a maioria dos colegas
estava comemorando, ele estava preocupado em encontrar um lugar para morar
e achar uma forma de se sustentar e conciliar um trabalho com o curso integral.
Além disso, a proposta da turma que organizava a recep¢ao dos alunos ingres-
santes foi almocar na Escola de Comunicacdo e Artes da USP, cujo preco ndo era
acessivel. As dores de cabecga se alongaram por varios meses, pois conseguir uma
vaga no Conjunto Residencial da USP (CRUSP) foi muito dificil; durante os cinco
primeiros meses de graduacao, precisou dormir na sala da casa de um amigo. A
primeira bolsa académica foi liberada apenas no segundo semestre, com um valor
sem reajuste de acordo com o aumento da inflagdo hé anos e cuja continuidade
de recebimento era incerta, o que precarizava ainda mais a vivéncia universitaria
de quem ndo ¢ sustentado pela familia.

As mudangas nos critérios de ingresso na universidade visaram a fortalecer
o sentido publico da desta, mas no IPUSP o corpo discente descende majorita-
riamente de classes privilegiadas; cada um dos entrevistados vivenciou, ao seu
modo, as desigualdades sociais gritantes que despontam no cotidiano da instituigao.
Mesmo descrevendo uma situagdo econdmica confortavel, quando comparada aos
moradores do bairro em que vivia, e tendo podido, gragas a grandes esforcos de
seus familiares, estudar em escolas particulares e aprender uma segunda lingua,
uma das entrevistadas percebeu, ao ingressar na universidade, ser uma das mais
pobres da turma e ter tido uma escolarizagao precaria.

Nos encontros-entrevistas, foram relatadas situagdes em que os colegas do
curso, com farta riqueza econdmica, tinham vivéncias tdo desiguais em relacao
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as dos entrevistados que a vida se tornava incompreensivel. Os privilégios, os
bens materiais e culturais que nunca acessaram, as oportunidades que nao lhes
foram ofertadas escancaravam a desigualdade social abismal do pais e tornavam
o contato com essas realidades de dificil apreensdo. A convivéncia era tensa e
a indignagdo despontava com frequéncia em um contexto que colocava lado a
lado alunos e alunas que dependem do Estado e outros cercados de privilégios.
A dificuldade de criar lagos e se sentir a vontade nas relagdes foi apontada por
todos, que relataram cenas humilhantes e constrangedoras, um ambiente estranho
e desconfortavel, em que ndo pareciam se encaixar, despertando incémodos e
sentimento de injustica.

Estudantes mais abastados, segundo os(as) depoentes, ndo reconhecem sua
condigdo de privilégio, o que acentua as tensdes na convivéncia. Nomeavam que
muitos da comunidade uspiana vivem em uma bolha, segregados da realidade
do pais: pessoas que ndo conseguem entender a existéncia de alguém que nao
tenha dinheiro para pagar a passagem de Onibus. A dificuldade de perceber a dura
realidade daqueles que ndo tém condi¢des financeiras para arcar com aquilo que
pareceria barato e acessivel estava presente em conversas em que reiteradamente
essa questdo era desconsiderada: eram convidados para programas em que nao
podiam ir (festas, viagens) ou lhes eram ofertados objetos que ndo poderiam
adquirir (shorts, moletons e uniformes para jogos esportivos). A insisténcia de
quem ofertava esses objetos indicava a incompreensdo sobre a realidade alheia.
As tensdes originadas no encontro de classes desiguais, intensificadas pela
dificuldade de reconhecer condi¢des de privilégio por parte dos alunos mais
ricos, tendem a fazer com que esses grupos se distanciem. Ha a pressuposi¢ao de
que todos teriam oportunidades que, na verdade, sdo inacessiveis para alguns.
Cobram-se contetidos e habilidades que nao lhes foram ensinados, assume-se que
tiveram experiéncias que ndo viveram e demandam-se despesas financeiramente
inalcangaveis. Ao tratar igualmente alunos diferentes, privilegia-se quem ja ¢
privilegiado, transformando a desigualdade social em desfavorecimento académico
(Nogueira & Nogueira, 2005).

Nessa experiéncia de “peca que ndo se encaixa”, a vida vai sendo deslegi-
timada, desautorizada: era como se houvesse uma forma unica correta — para
eles inacessivel — de se portar, vestir, falar, escolher musica. Relataram que,
principalmente nos primeiros anos, ndo era possivel disputar, questionar; nao
estavam fortalecidos para isso. Por vezes, sentiam que suas experiéncias eram
erradas, insuficientes, ndo cabiam naqueles espacos, e entdo buscavam se adequar
aos padrdes que encontravam.



A escrita como exercicio em processos formativos

Apontaram desinformacao e dificuldades no trabalho de assistentes sociais
responsaveis pela liberagdo de auxilios financeiros, demora para que as bolsas
sejam entregues e insuficiéncia de recursos destinados a esse proposito, fazendo
com que muitos precisem abandonar a graduagdo. As desigualdades sociais
e a prevaléncia da cultura hegemoénica também se materializavam nas aulas,
nos encontros com docentes ¢ na relagdo com o conhecimento. Com exce¢ao
do entrevistado que morava no CRUSP, por ter condi¢des socioecondmicas
suficientemente desfavoraveis para receber esse auxilio, os demais gastavam em
torno de quatro horas diarias em deslocamentos. Estudar nesse contexto exaure:
periodo de aulas integral, viagens longas, necessidade de estudos extraclasse e
realizar as tarefas domésticas. A dificuldade de condi¢des para ler e dormir bem
e o estresse advindo da instabilidade economica e da sensacao de nao pertencer
se contrapdem as possibilidades de colegas que tém melhor acesso ao transporte,
aparato tecnologico de qualidade para adquirir os textos e que ndo precisam ajudar
nos custos da casa. A necessidade de estdgios remunerados, de economizar o
dinheiro da condugao — escolhendo nao ir a universidade em certos dias ou nao
realizar estagios fora da USP — e de muito tempo para os deslocamentos diarios
precarizava a formacgao, que, em outras condigdes, permitiria participacdo em
espagos formativos que vao muito além das disciplinas e das atividades obrigatdrias.

A falta de familiaridade com as vivéncias trazidas por docentes e com certos
conteudos abordados ndo era vivida como possibilidade de diversidade e multi-
plicidade na vida universitaria; os interesses e os conhecimentos dos grupos mais
privilegiados dominavam. Era recorrente haver sugestdes para visitar lugares fora
do Brasil ou de alto custo, ou demandas de fluéncia em inglés como algo natural,
mengoes a autores € autoras como se nao precisassem ser apresentados, bibliogra-
fias que supunham conhecimentos para os quais nao haviam sido apresentados e
presun¢do de que todos teriam dinheiro para pagar as copias dos textos ou que
acessariam a internet facilmente.

Os(as) depoentes encontraram barreiras: a hegemonia de certos referenciais
culturais e de formas linguisticas, presente no mundo académico, trata como erro
e falta de conhecimento outras maneiras de se expressar. Cenas de humilhagao se
produziram nas rodas, no corredor e nas salas de aula. Para uma das depoentes,
uma marca se produziu no dia em que, durante um evento no IP, uma professora
riu do erro de concordancia cometido por um estudante e indagou, em voz alta,
como um membro da USP poderia falar daquele jeito: um desvio gramatical
deslegitimava a presenga do aluno na universidade. Docentes do IPUSP costumam
ressaltar, em vérias disciplinas, a importancia de se conhecer o Sistema Unico de
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Saude, o funcionamento das escolas publicas e os movimentos de organizagao
em bairros periféricos, sem perceberem que essas instituicoes estao presentes na
realidade de muitos que participam do cotidiano da universidade.

Por fim, em todos os encontros-entrevistas, foram relatadas vivéncias que
chamaremos de duplo despertencimento; a0 mesmo tempo que os depoentes ndo
se sentiam pertencentes ao perfil de estudante do IPUSP, também ndo eram mais
iguais aos colegas que tiveram nas escolas que frequentaram e aos moradores
dos bairros periféricos onde viviam suas familias. Suas experiéncias se tornaram
estrangeiras e ndo compartilhadas nos dois grupos. Uma das alunas narrou as
diferencas que surgiram em relacdo ao seu nucleo familiar e a solidao que advinha
disso, uma vez que, como universitaria, ela acessava informagdes e formas de
pensar que seus parentes desconheciam e preparava-se para ter uma profissao,
enquanto em sua familia muitos trabalhavam conforme as ofertas de emprego e
sem possibilidade de um futuro diferente do historicamente vivido. Outro aluno
mencionou a dificuldade de comunicacdo que surgiu nos dois ambientes — na
universidade, ndo compreendiam suas girias, ao passo que os amigos de longa data
ndo partilhavam as formas de pensar e falar adquiridas na vivéncia académica.
A maioria de seus antigos colegas de escola tomou rumos muito distantes da
universidade; sdo pedreiros, auxiliares de limpeza, técnicos, vendedores etc. que,
como eles afirmaram, teriam capacidade e habilidade reflexiva para participar de
um curso superior.

Os relatos de uma série de situacdes violentas, marcadas por exclusio, des-
pertencimento, humilhacao e deslegitimagao, dao contorno a vivéncias dificeis,
que requereram aprender formas de agir e enfrentar. No chamado Coletivo de
Classe, emergiram possibilidades de rupturas a partir da percepgao de que ocupar
a universidade ¢ um direito, assim como da necessidade de disputar narrativas
na logica vigente. Cada um a seu modo, todos(as) procuraram aproveitar e criar
brechas no funcionamento institucional. Um dos depoentes organizou eventos em
que trouxe a estética da periferia para dentro da universidade; uma aluna destacou
a poténcia da representacdo discente, espaco possivel para discutir as concepgdes
e os objetivos da universidade publica e legitimar, por meio de muitos esforgos,
as demandas dos(das) alunos(as) menos favorecidos(as).

Foi ressaltada a importéancia das bolsas de permanéncia e das cotas sociais e
raciais, conquistadas por meio da luta do movimento estudantil, do Movimento
Negro, do apoio de coletivos de estudantes e de outras organizagdes sociais.
Como aliados desse processo de fortalecimento e criacdo de estratégias de luta,
os entrevistados e as entrevistadas encontraram alguns servidores(as) docentes
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e técnicos(as) administrativos(as) de escuta sensivel, que buscavam desconstruir
hegemonias em suas praticas e disciplinas. Relataram situacdes em que a atuacao
desses agentes permitiu ressignificar a forma de vivenciar as relagdes na USP,
abrindo possibilidades para ocupar e agir em espagos que antes lhes eram apartados.

DISCUSSAQ

A producdo de despertencimento, humilhacdo e deslegitima¢do quando
estudantes oriundos de grupos nao hegemonicos sdo inseridos em uma institui¢ao
com praticas elitistas e segregacionistas implicou a constru¢do de um processo
de pesquisa que considerasse essas produgdes em um cotidiano universitario no
qual a propria pesquisa se constituiu. Nesse sentido, duas questdes se entrelacam
nesta pesquisa: as praticas em que se reproduzem a logica de despertencimento
no [PUSP e uma pesquisa em que essa logica também opera.

Os esforcos atuais referentes a implementagao de politicas afirmativas reque-
reram adentrarmos na construcao micropolitica da desigualdade social, elucidando
os desafios que essa implementacdo demanda. A USP, apesar de publica e de
aparéncia democratica, pde-se a servigo da reprodugao das desigualdades sociais,
voltando-se para a promocao de diplomas valorizados e status profissional aos
mais favorecidos (Patto, 1987; Gongalves Filho, 1998; Moysés & Collares, 1997;
Carvalho, 2008). Foi ressaltado um fazer cientifico branco, burgués, eurocentrado
e objetificante, cujas produgdes e formas de trabalhar sdo voltadas para uma comu-
nidade restrita, uma vez que requerem um certo tipo de socializa¢do e condi¢des
socioecondmicas que poucos no pais acessam. A deslegitimacao da cultura e das
formas de viver ndo hegemonicas se opera pressionando adaptacdes aos padrdes
dominantes — os referenciais da cultura hegemonica frequentemente sao tomados
como universais no cotidiano uspiano (Barbosa, 2004; Backes, 2006; Nogueira
& Nogueira, 2005). Ha falhas na politica de permanéncia da USP que originam
vivéncias de desamparo e angustias. Revela-se, assim, um Ensino Superior que ndo
se constitui como um direito: quando as universidades nao suprem as necessidades
para que a fungdo de aluno se desenvolva, privam determinados grupos de uma
participagado integral e efetiva. Os problemas de ordem econdmica atropelam a
vida estudantil e consomem tempo e energia.

A atribuigdo de tracos negativos aos estudantes de classes desprivilegiadas e
a diminuicdo do valor do que dizem (Huston, 1997; Backes, 2006; Barbosa, 2004)
associam a pobreza a uma educagao deficitaria, revelando o perigo de expectativas
frustradas em relagcdo ao processo de escolarizacdo desses estudantes serem
justificadas pela pobreza (Patto, 2009). Passa a ser vergonhoso e humilhante nao
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ler em inglés, ndo ter dinheiro para participar de uma atividade, ndo conhecer a
Europa. Ha um limbo social, um nao lugar vivido pelos que ndo se enquadram
no perfil dominante de estudante uspiano. Ao mesmo tempo, ndo mais partilham
dos referenciais comuns aos seus colegas moradores de bairros periféricos.

Os depoentes evidenciaram a necessidade de coragem para expor a condi¢ao
de desprivilégio e de privilégio e para lutar pela ampliagao da sensibilidade em
relacdo a reproducdo da desigualdade socioeconomica. Vale ressaltar que esse
cenario esta presente na pesquisa: os encontros-entrevistas se deram entre uma
estudante pertencente a uma classe privilegiada e depoentes pertencentes a classe
ndo privilegiada.

A construcao das narrativas foi espaco de disputa contra pensamentos ge-
neralizantes ou concepgdes que culpabilizam as pessoas, negando a histéria e o
contexto em que sao construidas. Compreendidas como procedimento e objetivo
deste trabalho, as narrativas exigiram o desenvolvimento de uma escrita-ato: o
que ¢ escrito analisa e produz a realidade. Construimos um percurso de anélise
e de escrita que permitisse acessar a producdo de desigualdades no Instituto de
Psicologia e, ao identificar as forcas em jogo, disputar as concepgdes existentes
(Alaion, 2017; Santos & Barone, 2007). A construg¢do das varias versdes das
narrativas exigiu cuidar da forma dominante em nés (Bourdieu, 1993/2008;
Santos & Barone, 2007; Machado, 2010) e um trato para que as falas, gravadas e
transcritas, se tornassem disparadoras de reflexdes sobre a realidade (Bourdieu,
1993/2008; Capozzolo et al., 2014).

Os encontros-entrevistas tornaram-se experiéncias de cuidado em relagdo a
uma escrita generalista e naturalizada.* As reflexdes dos entrevistados e da entre-
vistadora foram tecidas de maneira a proteger os(as) depoentes de interpretagoes
descontextualizadas, isto €, buscamos compreender as relagdes de poder e de saber
em que se engendrava o narrado. Essa postura foi estendida a todos em relagao aos
quais se falava, procurando colocar em cena elementos da construgdo politica das
situacdes relatadas (Bourdieu, 1993/2008). Por exemplo, em uma das primeiras
versdes, haviamos escrito que, segundo um dos entrevistados, a posicao de uma
docente transparecia que a maneira de falar de estudantes menos privilegiados(as)
ndo seria bem-vinda no [PUSP. Ocorre que, da forma como haviamos escrito,
tratavamos essa docente como origem do problema. Foram necessarias reescritas
e reflexdes para acessar a construgao politica da producdo de formas de viver, de
dizer e de pensar. Outro exemplo: em uma das versoes, escrevemos sobre uma

4 Este trabalho se soma a outras investigagdes (Sposito & Tarabola, 2016) que utilizaram
entrevistas compreensivas com jovens visando apreender desafios vividos por eles.
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situagdo narrada em que estudantes migraram de uma escola recém-estatizada
para a rede particular, procurando um ensino que nomeamos como adequado. Essa
foi a primeira palavra utilizada: adequado. A maneira como escrevemos indicava
que o ensino publico era inadequado em sua totalidade. A escrita reproduzia o
preconceito e a generalizagdo em relagdo ao ensino publico e se isentava dessa
producao; como se o mundo existisse fora daquilo que se diz dele.

A constru¢do das narrativas evidenciou discussoes sobre a questdo da escrita
em trabalhos de formag¢ao de estudantes de graduagdo. Nao tem sido raro o uso
de uma escrita cuja gramatica projeta para fora do autor aquilo que o outro passa
a representar (Duschatzky & Skliar, 2001). Manter a for¢ca da multideterminacao
presente nas situagdes narradas implicou perceber-se autor da narrativa: ela ndo
expressa o que o outro diz, como se o escritor estivesse fora do diagrama de forcas
em que se constituem os ditos. A leitura conjunta das narrativas (entre pesquisadora
e orientadora e entre pesquisadora e depoentes) possibilitou estranhar formas de
escrever restritas por generalizagdes e reducionismos. Elas estdo encarnadas e
sera a presenca viva da alteridade que criard deslocamentos.

A atividade e o tempo para reescrita foram fundamentais para rachar essas
formas e aticar a producdo institucional das dificuldades de permanéncia no
IPUSP: esse institucional que insiste em mostrar que aquilo que ocorre em uma
certa forma de viver tem construgao publica.
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e
“A escrita como exercicio em processos formativos|...]  uma obra tocada adiante
por pesquisadoras e pesquisadores que se formam na e pela escrita, lan¢ando
mao de escritas enderecadas, que buscam os olhos, os ouvidos, as escamas
e a pele de seus interlocutores, sejam eles humanos ou nao humanos: uma
escrita enderecada, como diria talvez Haraway (2019), no Chthuluceno, nesse
mundo em que nos tornamos-com uns com os outros, seres hibridos, tecidos
em emaranhados de relacoes heterogéneas. A tarefa é nutrir e cultivar relagoes
heterogéneas, abrindo mao da posicao privilegiada do olho de deus que tudo
julga e a todos condena, sem jamais se localizar.”

Marcia Moraes, excerto do Prefacio
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