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RESUMO

A literatura, o futebol e a musica popular constituem as preocupacdes basicas da
producdo intelectual do musico, ensaista e professor de Literatura Brasileira da USP
José Miguel Wisnik. Os assuntos se cruzam, e quase invariavelmente apontam para uma
interpretacdo do Brasil. Em algumas de suas tentativas de se acercar de uma defini¢éo
do que seja a musica popular, notamos, explicita ou implicitamente, algumas
formulacBes que se aproximam do pensamento de Friedrich Nietzsche. Séo elas que
pretendemos aqui analisar. Em especial, interessa-nos identificar em seu pensamento o
que parece ser uma “for¢a dionisiaca” por tras da vitalidade demonstrada por certa
musica popular brasileira (bem como pelo que de melhor se teria produzido no futebol e
na literatura nacionais), e que nao se reduz a ela, participando também, de certo modo,
na propria construgdo das andlises tedricas de Wisnik. N&o se trata de aplicar, de
maneira anacronica e artificial, conceitos elaborados na Europa do século XI1X ao Brasil
atual. Mas sim de, cotejando-os, considerd-los em suas semelhancas e diferengas, na
esperanca de que, ao final do trajeto percorrido, entre consonancias e dissonancias,
alguma iluminacéo se revele frutifera, em especial, no entendimento critico do que vem
a ser, na obra de Wisnik, a masica popular e seu envolvimento com a cultura nacional.
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A literatura, o futebol e a musica popular constituem as preocupagdes basicas da
producéo intelectual do musico, ensaista e professor de Literatura Brasileira da USP
José Miguel Wisnik. Os assuntos, ndo poucas vezes, aparecem mesclados e — como a
propria escolha dos objetos deixa supor — tem como ponto de encontro e ponto de fuga
0 Brasil.

E em seu ultimo livro publicado, “Veneno remédio: o futebol e o Brasil” (2008),
que o autor mais se aprofunda na interpretacdo da cultura nacional. A obra, em

principio, fala a respeito de futebol. Ndo apenas de um ponto de vista externo — como a

* Doutorando em filosofia pela UNIFESP. Este trabalho faz parte do inicio da pesquisa que devera
resultar na tese “Leveza profunda: o Brasil na intersec¢@o entre musica e palavra”.
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maioria dos estudos académicos voltados ao tema — mas procurando também, de uma
perspectiva interna, aplicar-lhe um tipo de analise literaria e estética. O resultado, como
observa Pedro Meira Monteiro (2010, p. 188) é que, no livro, “o futebol ndo é apenas o
futebol: ele é o signo de outra coisa. Ou, antes, por ser fecundo como &, ele dispara
outros signos, que sao capazes de interrogar-se a si mesmos, mergulhando o leitor na
batalha dos signos, que é, a rigor, a significacéo do Brasil”.

O que Monteiro observa com relacdo ao futebol vale plenamente para os escritos
de Wisnik sobre musica popular. Esta também parece dizer sempre algo além dela
mesma, cifrando sinais absolutamente relevantes para uma interpretacdo do Brasil. O
seguinte trecho da um bom exemplo de como a musica, o futebol e o pais aparecem

correlacionados no pensamento do literato:

[...] o futebol no Brasil age sobre esse artigo de luxo importado que é o
futebol britanico, dando-lhe outra configuracdo e outra destinagdo, em
paralelo e contraponto com a masica popular. No samba e no futebol, negros,
brancos e mulatos, habitando uma certa zona de indeterminagéo criada pela
heranga do escravismo miscigenante, lidam com a prontidéo e outras bossas,
com seu saldo ndo verbal e ambivalente, num campo em que o fio da navalha
da inclusdo e da excluséo se transforma num estilo de ritmar, de entoar e de
jogar. Esse estilo, inextrincavelmente associado a [..] “dialética da
malandragem”, zona de permeabilidade ambigua entre a ordem e a desordem,
[...] (2008, p. 406)

Assim, a musica popular, o futebol, e boa parte daquilo que de melhor se
produziu na literatura nacional estariam ligados a essa zona de indeterminacdo que se
teria criado na formagdo da cultura nacional, entre ordem e desordem, incluséo e
exclusdo, para a qual o autor se apropriou da expressao — que remete ao pharmakon
grego — “veneno-remédio”. Nela sintetiza-se a ideia de que a mesma matéria prima
responsavel pelos horrores da experiéncia historica brasileira estd também, por outro
lado, na raiz de suas manifestacfes mais luminosas.

Mas antes de pensarmos nessa posi¢do de Wisnik com relacdo aos classicos de
interpretagdo nacional, examinemos um pouco mais de perto sua visdo sobre a masica
popular. Esta, como se vera, parece mesmo fornecer subsidios para que se compreenda
melhor aquela posicéo.

Num texto de enorme influéncia para os estudos académicos sobre musica
popular que se desenvolveram a partir da década de 1980 - “O minuto e o milénio ou

por favor, professor, uma década de cada vez” (2004, p. 167-189) ® — Wisnik,

3 Publicado originalmente em 1979, pela editora Europa, no volume “Musica”, da colegdo “Anos 70”.
Sobre a repercussdo desse texto nos estudos posteriores, Silviano Santiago (1998, p. 11) escreveu:
“Através da intervengdo dum professor de Letras é que a critica cultural brasileira comega a ser
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constatando as enormes diferencas entre a formacéo da tradicdo musical europeia — na
qual se privilegiaria 0 uso “estético-contemplativo” - e a brasileira — cujo uso
predominante sempre teria estado mais proximo de um “instrumento ambiental
articulado com outras praticas sociais” (p. 177) -, acaba por quebrar a tradicional
hierarquia entre musica erudita e popular, ndo apenas colocando esta no patamar de
objeto digno de analise intelectual, mas também como um instrumento precioso para se
pensar as especificidades do pais. A “zona de indetermina¢@o” firma-se como o lugar
por exceléncia ocupado pela masica popular que, deixando-se permear pelos diversos

sistemas culturais existentes no Brasil, ndo se deixaria reduzir a nenhum deles:

a)embora mantenha um cordéo de ligagdo com a cultura popular ndo-letrada,
desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; b) embora se deixe
penetrar pela poesia culta, ndo segue a ldgica evolutiva da cultura literaria,
nem se filia a seus padrbes de filtragem; c¢) embora se reproduza dentro do
contexto da industria cultural, ndo se reduz as regras da estandardizagdo (p.
178).

Haveria, portanto, na musica popular que se desenvolveu no Brasil, uma forca
que a levaria a resistir as pressdes externas, mesmo que embrenhando-se nelas. De onde
viria essa forca? No inicio daquele mesmo texto, procurando se aproximar de uma
definicdo do que seja a musica popular, Wisnik busca auxilio no conto “O recado do

morro”, de Guimaraes Rosa. Ali, explica ele que

[...] hd um “recado” ouvido por um eremita, recado que vem do fundo da
terra, de “debaixo do barro do chdo”, e que passa de boca em boca de forma
ininteligivel por sete personagens marginais [...], 0 sétimo dos quais lhe da a
forma acabada de uma cangdo — é o cantor popular. Gragcas a progressiva
transmissdo do recado, que passa dos estagios de fragmentarias intensidades
dionisiacas até sua apolinea forma final, o her6i toma consciéncia de que esta
sendo vitima de uma cilada, e se salva da morte.

N&o conheco descrigdo melhor. A musica popular é uma rede de
recados, em que o conceitual é apenas um de seus movimentos: o da subida a
superficie. A base é uma s6, e esta enraizada na cultura popular: a simpatia
animica, a adesdo profunda as pulsagdes teluricas, corporais, sociais que vao
se tornando linguagem. (2004, p. 170)

No paragrafo que encerra seu ultimo livro, Wisnik diz que tanto a musica
popular quanto o futebol teriam testemunhado “uma das mais originais propostas de
nosso esbogo de civilizagdo”, a qual deixaria entrever — é essa expressao com que fecha
0 livro — uma “leveza profunda”. Na citagdo acima, parece claro como esta se desenhava
- nesse texto originalmente publicado 25 anos antes - nessa descricdo de mdsica

popular. A “leveza” apresentada pela musica popular em sua superficie é apenas a

camada conceitual, epidérmica, visivel de uma “profundidade” vinda de suas raizes

despertada para a complexidade espantosa do fenomeno da musica popular.” Ainda a esse respeito, ver
BAIA, 2011.
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fincadas “de baixo do barro do chao”, capazes de absorver “fragdes do momento
historico, os gestos € o imaginario, as pulsdes latentes e as contradigdes” (2001, p. 214).

E a propria formulagdo dessa ideia em termos de jungdo entre apolineo e
dionisiaco que nos leva ao primeiro Nietzsche. Como se sabe, o filésofo, em “O
nascimento da tragédia”, formula a ideia de que a tragédia grega teria atingido sua
plenitude pela reconciliacdo da embriaguez dionisiaca com a forma apolinea. Se nos
voltarmos para o capitulo 5, veremos que, ainda antes da tragédia, aquela forga se fazia
viva na poesia lirica, através de Arquiloco, que surge ali como primeira hipétese
materializada, através “da [...] identidade, em toda parte considerada natural, do lirico

com o musico”, da unido entre apolineo e dionisiaco:

Ele se fez primeiro, enquanto artista dionisiaco, totalmente um s6 com o
Uno-primordial, [...], e produz a réplica desse Uno-primordial em forma de
masica, [...] agora porém esta musica se lhe torna visivel, como numa
imagem similiforme do sonho, sob a influéncia apolinea do sonho.
(NIETZSCHE, 2007 , p. 41)

Ainda que nao se possa considerar as “pulsacdes teluricas, corporais, sociais” de
Wisnik como uma atualizacdo do nietzscheano Uno-primordial (de raiz metafisica,
ainda ligado a vontade schopenhauriana), sera dificil negar que este esta para o
Arquiloco de Nietzsche assim como aquelas estdo para o compositor popular de Wisnik.
Também este parece dizer, com suas palavras, algo mais profundo e grandioso. Para
Wisnik (op. cit., p. 214), “A convergéncia das palavras e da musica na cangdo cria o
lugar onde se embala um ego difuso, [...], como de um alguém que néo estd em nenhum
lugar, ou num lugar ‘onde ndo ha pecado nem perdao’.” O trecho entre aspas remete a
uma cancdo de Caetano Veloso, na qual Wisnik (op. cit., p. 252) vé uma reflexdo
“analoga aquela que Paul Zumthor mostrou existir na can¢ao medieval, onde o cantar
difunde o seu prdprio sentido disseminando-se nas fra¢fes da voz, onde o sujeito ndo é
um ego pontual mas a intensidade irradiante de um alguém?”, acrescentando, porém, que
“a matriz quase atemporal de can¢do contida nessa descri¢do, [...], vive da profusa
maneira como se mistura com as experiéncias € os ‘sotaques’ sociais mais diversos”.
Um trecho daquele mesmo capitulo de O nascimento da tragédia nos impele a estender
a analogia a Nietzsche:

As imagens do poeta lirico, [...], nada sdo exceto ele mesmo e como que tao
somente objetivacdes diversas de si proprio. Por essa razdo, ele, [...], precisa
dizer ‘eu’: s6 que essa ‘eudade’ ndo ¢ a mesma do homem empirico real,
desperto, mas sim a Unica ‘eudade’ verdadeiramente existente e eterna, em
repouso no fundo das coisas, [...] na medida em que o sujeito é um artista, ele
ja esta liberto de sua vontade individual e tornou-se, por assim dizer, um
médium através do qual o Unico Sujeito verdadeiramente existente celebra a
sua redengdo na aparéncia.” (p. 42-4)
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Assim, o “eu”, impregnado de experiéncia, transforma-se, no encontro entre
palavra e musica, numa “cudade” ou “ego difuso”, que se liga a algo que vai além
daquela experiéncia. Mais uma vez, as concepcdes revelam-se correspondentes.

Isso posto, é evidente que uma distancia enorme separa os dois textos. O que era
um “eterno” puramente metafisico, em Nietzsche, por exemplo, torna-se num “quase
atemporal” apoiado, a0 menos em parte, em dados empiricos, em Wisnik. Na concepcao
nietzscheana, ainda ligada a sua estética juvenil, hd uma continuidade com relacéo a
tradicdo romantica alema que procurou confrontar o “intelectualismo” francés a certa
“naturalidade” germanica - com toda a carga anti-iluminista por ela acarretada - que néo
encontra correspondéncia no pensamento do brasileiro. O avassalador desenvolvimento
do capitalismo no século que os separa criou uma enorme barreira para que qualquer
nogdo ligada ao “natural” ou “espontaneo”, presentes na concep¢do romantica, pudesse
sobreviver tal e qual. Por fim, se ndo podemos ignorar que, em Nietzsche, o popular
constituiria a forca béasica do dionisiaco a ser alegorizado pela forma apolinea,
tampouco podemos esquecer que o resgate da forca comunitaria, em seu projeto de
entdo, vislumbrava a hipotese de uma atualizagdo ndo no popular em si, mas no
cromatismo de Wagner, ponto culminante de um desenvolvimento estético-formal da
chamada “musica erudita”.

Contudo, se tentarmos observar as proximidades entre as consideracdes do
primeiro Nietzsche e Wisnik pelo filtro da estética posterior do filosofo aleméo, a
relagcdo ganha nova ressonancia. Como se sabe, em seus escritos maduros, Nietzsche
volta constantemente ao “Nascimento da tragédia”, procurando estabelecer uma nogao
de continuidade em sua obra e realcando, nesse movimento, o papel primordial ocupado
pela arte em seu pensamento. Tratava-se de, depurando oS excessos juvenis, ressaltar
aquilo que, posto de maneira ainda imatura em sua primeira obra, continuava vivo. E
aqui temos, em primeiro plano, o conceito de “dionisiaco”, encarado agora ndo em sua
relagdo com o suposto “Uno-primordial”, mas sim como uma forca de afirmagdo da
vida: “Até o fim, importa a Nietzsche garantir a for¢ca primordial personificada pelo
dionisiaco, ainda que ele esteja pensando esse extravasamento de modo mais ameno.
[...] essa forca essencial continha o sentido mais amplo de seus anseios.” (BURNETT,
2004, p. 292)

E nesse sentido que ndo nos parece casual que Pedro Meira Monteiro, em seu

artigo sobre o ultimo livro de Wisnik, use trés vezes o termo “dionisiaco” para comentar
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suas posicdes, além de citar o trecho em que Jose Miguel argumenta que Gilberto
Freyre — com relacdo a nosso passado colonial - teria explicitado o lado dionisiaco que
Caio Prado recalcara (2008, p.412). Ao posicionar-se diante dos cléssicos de
interpretacdo nacional, 0 masico identifica dois paradigmas classicos: o de Caio Prado
Junior (seguido por aquilo que ele chama de “sociologia paulista”), que recai sobre “a
identificacdo do atraso e do deslocamento brasileiro na ordem mundial, sem privilégio
para originalidades culturais populares, consideradas pouco relevantes no quadro
econdmico e politico” (p. 411), e 0 de Gilberto Freyre (que encontra parentesco entre 0s
modernistas e os tropicalistas), que postula e vislumbra “um potencial libertario e
redentor nessa conjurag¢do de horror e maravilha que ¢ o Brasil” (p. 416). Embora clame
pela necessidade de superar essa dualidade como pré-condigdo intelectual para que
qualquer mudanca efetiva possa vir a acontecer no pais, ndo ha como negar que a
simpatia de Wisnik pende irreversivelmente para o segundo paradigma. O que da talvez
originalidade a sua posicao é o fato de, apesar disso, incorporar plenamente as criticas
presentes no primeiro paradigma, evitando o nacionalismo ingénuo para adotar uma
espécie de otimismo tragico que, sem poder negar a pertinéncia das calamidades
erigidas por nossa experiéncia histérica, clama pela realizacdo das potencialidades que,
apesar dela, puderam se vislumbrar por aqui. O futebol, a mdsica e a literatura (mesmo
que nem todo futebol, masica e literatura) teriam sido areas em que, justamente, isso foi
possivel. O trabalho intelectual do literato parece insistir nessas teclas como que na
esperanca de que seus exemplos possam ser transferidos para o todo da sociedade.

No prefacio de 1886 para “O nascimento da tragédia”, Nietzsche enfatiza como
mérito do livro o fato de ter ousado, pela primeira vez, “ver a ciéncia com a dptica do
artista, mas a arte, com a da vida...”. (2007, p. 13) E este 0 mérito que Wisnik parece ser
capaz de ver em determinada producdo da musica popular brasileira. Justamente em seu
carater “interessado”: diante da crise do paradigma estético-contemplativo, a musica
popular talvez possa ter mantido sua vitalidade, ao longo do século XX, a0 menos em
parte, por sua articulagdo com as préaticas sociais, possibilitando-lhe a movimentagéo
fora dele. Ha uma forga irresistivel que a levaria, apesar das contradigdes ou justamente
no impeto de equaciona-las, que levaria a criacdo e o poder de transformar-se a si
mesma sempre a frente. Conforme observa John Gledson, em sua resenha para a

coletanea de textos de Wisnik reunidas em “Sem receita” (2004):

O que emerge, creio, € um critico cuja preocupagdo com a criagdo o leva a
aceitar uma certa indecisdo, ou até contradicdo, nas suas conclusdes, visto
que a criacdo muitas vezes relativiza as suas conclusdes mais negativas, por
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mais que parecam basear-se nas evidéncias ou na force majeure do mundo do
capitalismo mais ou menos globalizante. [...]. Muitas vezes ha nesta atitude
um nacionalismo implicito, ou pelo menos um orgulho do poder criativo de
certos brasileiros, sobretudo na area da musica, de confundir as expectativas
e de resistir a pressdes aparentemente irresistiveis. (2005, p. 192)

Em “O som e o sentido: uma outra historia das musicas” (2001), Wisnik aborda
a historia da musica e reflete sobre seu estado na contemporaneidade. O plural do
subtitulo é significativo. A musica € vista como inseparavel da humanidade, figurando a
histéria da “musica erudita” como um capitulo desse desenvolvimento. A hipotese
levantada é, justamente, que assistiriamos no século XX ao fim do “grande arco
evolutivo da musica ocidental” (ibidem, p.11), paradigma iniciado com o cantochdo
medieval e dissolvido no atonalismo, no serialismo e na musica eletrénica. O panorama
contemporaneo apresentaria nao uma suposta “vitoria” do popular sobre o erudito, mas,
pelo contrario, um estado em que essa distin¢do vai perdendo o sentido, no qual — assim
como nos demais ramos da arte — a fragmentacdo se impde, resultando numa grande
polifonia, que exige ouvidos atentos e livres de preconceitos para que tente decifrar
seu(s) sentido(s). Em meio a essa polifonia, a cangdo seria capaz de fazer, “em
momentos privilegiados, a ponte entre a vanguarda e os meios de massa” (ibidem, p.
11).

Ndo ha& davida de que, para Wisnik, a Bossa Nova e o Tropicalismo, por
exemplo, constam como dois desses “momentos privilegiados”. Inclusive — ou
sobretudo — pela quebra de barreiras promovida entre a “alta” e a “baixa” cultura, que
figuraria, segundo Antonio Candido (1984, p. 36), como um dos “fatos mais
importantes de nossa cultura contemporanea”. Tomando alguma liberdade, talvez
pudéssemos dizer que, a0 menos no pensamento do brasileiro, o projeto de “latinizacdo”
da musica, proposto pelo dltimo Nietzsche, tenha por aqui, a0 menos nesses
movimentos, se materializado.

Por fim, mas ndo menos importante, cabe dizer, voltando ao prefacio de 1886,
que o pensamento de Wisnik sugere uma visdo nietzscheana néo apenas pela concepgéo
de arte como valorizacdo da vida — que observamos em suas analises da cangédo
brasileira - mas também pela concepgéo de ciéncia pela dptica do artista, observavel em
toda sua producdo. O ensaio “A gaia ciéncia” (2004, p.213-238), sobre as interacdes
entre o popular e o erudito na musica brasileira é bastante revelador, nesse sentido. O
titulo ndo é ocasional: trata-se de uma referéncia direta a Nietzsche. Nele, Wisnik

defende que
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[...] podemos postular que se constitui no Brasil, efetivamente, uma nova
forma da “gaia ciéncia”, isto ¢, um saber poético-musical que implica uma
refinada educacdo sentimental [...], mas, também, uma “segunda e mais
perigosa inocéncia na alegria, a0 mesmo tempo mais ingénua e cem vezes
mais refinada do que ela pudesse ter sido jamais” [...]. De fato, a agudeza
intelectual [...] e a inocéncia na alegria saem potencializadas pelo seu
rebatimento, nesta linhagem da cancdo popular brasileira. Noutras palavras, o
fato de que o pensamento mais “elaborado”, [...], possa ganhar vida nova nas
mais elementares formas musicais e poéticas e que essas, por sua vez, nao
sejam mais pobres por serem “elementares”, tornou-se a matéria de uma
experiéncia de profundas consequéncias na vida cultural brasileira das
Gltimas décadas.

Eis aqui, mais uma vez, o pensamento de Nietzsche materializado na cancéo
brasileira. Numa jogada dialética, é esse mesmo movimento que Wisnik parece tentar
levar a cabo, com todo rigor exigido pela experiéncia académica, também em suas
anélises sobre o Brasil, incidam elas sobre a masica, o futebol ou a literatura. Em

entrevista dada a Luiz Tatit (ibidem, p. 452), ele declara:

E como vocé viu muito bem, [...], para mim, a questdo ndo era simplesmente
que a masica popular merece ser vista sob o crivo das exigéncias literarias,
mas sim que tudo pode ser visto sob o crivo da muisica popular, que passou a
ser para mim ndo s6 o meio de um fazer poético-musical, mas o instrumento
de um entendimento do mundo. Parece uma boutade, e é, mas me descreve.
Entdo, acho que isso transparece nesses ensaios sobre cultura brasileira.

De fato, na insisténcia do autor em ressaltar a forca criadora — diremos,
dionisiaca - da cultura brasileira, malgrado as catastrofes de sua realidade efetiva, em
seu empenho em procurar, além das “ideias fora do lugar” que nos definem, o “lugar
fora das ideias” que sustenta essa forga, parece subsistir, no proprio corpo de suas
analises, 0 mesmo “otimismo tragico” que atribui a Bossa Nova, bem como a tentativa
de manté-lo vivo no “pessimismo alegre” que vé no tropicalismo® (ibidem, 224-225).
Como se buscasse, apesar de tudo, assim como Nietzsche (embora em outros termos),
“um otimismo que aponta para uma insatisfacdo diante do mundo e que deseja lhe
fornecer o remédio” (BURNETT, op. cit., p. 272).

Resta saber o quanto tal posicdo pode, de fato, lastreada no “veneno” que lhe
complementa, superar de fato nossa condicdo cindida, ou se esta condenada a dancar,
eternamente, sobre o indecidivel da condicdo do homem cordial. Ainda que com
inegavel brilho estético.

A bola ainda esta em jogo...
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