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Resumo: Pensamos a experiéncia da recente ditadura brasileira no didlogo com a
filosofia politica e em interseccdo com os modos de agir do contemporaneo.
Argumentamos que a compreensdo do que essa experiéncia tem de comum e atual, seu
testemunho, estd bloqueado. A incomunicabilidade do horror dos rastros que restam
indeléveis da memoria das vitimas faz com que elas, e ainda que de outro modo, as
parcelas da coletividade ndo diretamente atingidas, continuem paralisadas nos efeitos
perversos do trauma: a dor das vitimas segue ndo elaborada e as subjetividades
capturadas pelas manipulagdes de sentidos, que reverberam nos modos como 0s homens
exercem sua autonomia e liberdade no agora. A paralisia se configura, em parte, por
meio do célculo governamental que reconhece as vitimas mais como objetos do que
como sujeitos: de um lado, os vitimados merecedores de cuidados, mas incapazes do
discurso e da acéo, do outro, o Estado e seus especialistas, que cuidam dos sofredores e
delimitam suas capacidades politicas. Ao mesmo tempo em que as acdes oficiais
buscam atender as necessidades de reparacdo pecuniaria e simbdlica, de verdade
historica, de apoio psicoldgico, colocam as vitimas no fora de lugar dos testemunhos
publicos do litigio e das trocas de argumentos dos contaveis da justica. O
reconhecimento se da entdo pela individualizacdo das vitimas como exterioridade com
relacdo ao restante da sociedade. E as vitimas reconhecidas por sua condi¢do bioldgica
[o corpo que sofre] e psiquica [0 trauma que ndo se esquece]. Reconhecidas como
resultado da pura animalidade da tortura. Esse modo de agir governamental evidencia o
paradoxo dos direitos humanos, quando faz aparecer o sujeito de direitos como uma
vitima receptora das politicas de Estado, mais do que como um sujeito capaz de agir e
transcender o lugar previamente outorgado pelo direito legitimador da democracia. 1sso
ndo significa dizer que as ofensas sdo imaginarias, as vitimas merecem reparacao.
Todavia, refletimos em que medida o status de vitima como sofrimento e falta é
utilizado para capturar subjetividades. E em que medida a vitima é o que nédo se captura
e nos pde sob os olhos os limites da universalidade abstrata do sujeito de direito, que
muitas vezes se torna invisivel no jogo do reconhecido - jogado fora. Algo sempre resta.
A vitima é o resto, mas um resto que se faz presente de multiplas formas.
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A vitima do inenarravel como objeto de captura das subjetividades

No contemporéaneo as feridas da recente ditadura brasileira permanecem abertas. Elas se
originam da violéncia de Estado fundadora da democracia, que teve por principio de
acdo o terror. E ele ndo afetou somente as vitimas diretas do horror, mas enquanto acéo
exemplar se ramificou pelo tecido social, instaurando medos e condutas, capturando e
produzindo subjetividades.

O agir ditatorial pela via do terrorismo de Estado se fundamentou e legitimou, dentre
outras formas, pela necessidade do exterminio das parcelas da populacdo que
representavam riscos ao progresso da coletividade [ARENDT 1989] e a democracia,
notadamente os opositores politicos. Seguindo esta l6gica governamental, o poder
soberano para além do ordenamento juridico e pela prerrogativa legal suspendeu os
direitos dos considerados perigosos e instaurou uma ditadura que durou vinte e um
anos.

No limite, todos estavam passiveis de serem atingidos pela regra da excec¢do. Pois como
pensa Agamben, quando o estado de excecdo torna-se regra 0 que temos é a
indeterminacdo entre direito e fato. Sua regra é de fato que ninguém tem a garantia de
ter direito algum, j& que em determinadas circunstancias, em situacGes emergenciais o
direito sempre pode ser suspenso [2004]. A regra da excecdo fez dos sujeitos meros
viventes, que enquanto descartaveis de direito podiam ser eliminados. A vida dos sem
direitos ficou entdo exposta a morte.

No Brasil, assim como em outras ditaduras latino-americanas do passado recente, 0
estado de excecdo se pautou na Doutrina de Seguranca Nacional, segundo a qual sendo
0 inimigo interno, 0 combate se desloca para o interior da nacdo [O’DONNELL 1986].
A suspensdo dos direitos dos perigosos foi entdo institucionalizada e os corpos dos
opositores politicos tornaram-se torturaveis, mataveis e passiveis de desaparecimento,
sem que tais atos fossem considerados crimes ou delitos.

Ainda que ndo possamos mensurar os efeitos do horror produzido pelo estado de
excecdo, numericamente, de acordo com o Dossié Ditadura, no Brasil somente nos
primeiros meses da ditadura cerca de 50 mil pessoas foram presas; ha ao menos 426
mortos e desaparecidos politicos, sendo que 30 ocorrem no exterior; um nimero
desconhecido de mortos em manifestacdes publicas; 7.367 indiciados e 10.034 atingidos

na fase de inquérito, em 707 processos na Justica Militar por crimes contra a seguranca
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nacional; 4 condenac@es a pena de morte; 130 banidos; 4.862 cassados; 6.592 militares
atingidos; milhares de exilados; e centenas de camponeses assassinados [DOSSIE 2009:
21].

Todavia, embora o horror tenha atingido intensamente as vitimas, a mensagem se
destinava a sociedade, que de algum modo sabia, pois o terrorismo de Estado se
espalhou pela coletividade, ainda que em diferentes graus ou formas, dentre as quais
temos a impossibilidade do uso da liberdade e da autonomia da palavra publica. Em
parte ignorando, em parte aderindo, em parte paralisada pelo medo, uma parcela
significativa da sociedade ndo agiu. Nesse sentido, tornou-se vitima e algoz e tem
responsabilidade. No entanto, isso ndo significa dizer que ha uma culpa coletiva, pois
como diz Hannah Arendt “ndo existem coisas como culpa coletiva ou inocéncia
coletiva. A culpa e a inocéncia s6 fazem sentido se aplicadas aos individuos” [ARENDT
2004: 91]. Portanto falar em culpa coletiva é outra forma de dizer que a culpa é de
ninguém.

Com o retorno da democracia a memoria do horror foi encoberta, ficou recalcada, seus
sentidos foram manipulados, a sociedade fugiu da lembranca [RICOEUR 2007], mas a
captura das subjetividades engendrada pelo terror, a ignorancia, a indiferenca e a adesédo
a necessidade da violéncia de Estado contra os supostos inimigos da ordem, os efeitos
do trauma e do medo perduram. Ficaram cravados na memdria. Sendo constantemente
evocados pela violéncia contemporénea de Estado, que segue, com o apoio de parcelas
da coletividade, capturando subjetividades e agindo contra os perigosos, produzindo e
presenteando torturadores e fabricando corpos torturdveis, mataveis e passiveis de
desaparecimento.

Temos a autonomia e a liberdade como que relegadas a meros arranjos de necessidade e
a subjetividade dos sujeitos sociais que agem no agora fisgadas por direitos que nédo
expressam mais lutas e capacidades politicas, mas sdo atribuidos a sujeitos sem fala.
Trata-se da democracia do consenso, que para Jacques Ranciére faz do resto da conta,
do litigio do povo, da manifestacdo das parcelas dos sem parcelas problema e a
visibilidade do dano ¢ substituida por politicas que administram o tratamento da falta,
por meio da solugdo mais racional, objetivamente a Unica possivel [1996]. As vitimas
sdo tratadas entdo mais como objetos do que como sujeitos: de um lado, os vitimados

merecedores de cuidados, mas incapazes do discurso e da acgdo [AGAMBEN 2002], do
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outro, o Estado e seus especialistas, que cuidam dos sofredores e delimitam suas
capacidades politicas.

A democracia do consenso tem caracterizado o modo de agir governamental com
relagdo a visibilidade juridico-institucional dada aos crimes e as vitimas da ditadura
brasileira. As politicas oficiais de memdria e justica a0 mesmo tempo em que
reconhecem as vitimas, em nome da pacificacdo e da reconciliagdo nacionais
estabelecem como intengdo possivel o atendimento das suas necessidades privadas e
historicas de seres traumatizados e padecedores. Atos de justica estdo fora da logica do
possivel. As vitimas permanecem como sujeito sem direitos, ainda que os tenham; como
individuos sofredores, mas incapazes do dizer publico que atesta a experiéncia do horror
como memaria compartilhada no que ela tem de singular, comum e contemporaneo.

A incomunicabilidade do horror dos rastros que restam indeléveis da memdria das
vitimas faz com que elas [FREUD 1996], e ainda que de outro modo, as parcelas da
coletividade ndo diretamente atingidas, continuem paralisadas nos efeitos perversos do
trauma: a dor das vitimas segue ndo elaborada e as subjetividades capturadas pelas
manipulagdes de sentidos, que reverberam nos seus modos de agir no agora e em
perspectiva de futuro.

O reconhecimento das vitimas se da entdo pela manutencdo da logica dicotdmica da
barbarie. Se antes elas eram a doenca a ser extirpada do corpo social, agora ainda que o
argumento difira do passado, elas sdo reconhecidas por sua individualizagdo como
grupo que necessita de tratamento especifico devido ao trauma pessoal advindo da
gravidade da falta sofrida. Assim, ainda que o discurso oficial nos diga que a questdo é
coletiva, como no passado as vitimas continuam sendo tratadas como exterioridade com
relacdo ao restante da sociedade. Reconhecidas por sua condicao bioldgica [o corpo que
sofre] e psiquica [0 trauma que néo se esquece]. Reconhecidas assim como resultado da
pura animalidade da tortura, pelas sequelas provocadas pela experiéncia de
desumanizagdo, quando nas maos do torturador tornaram-se objeto, ou pela caréncia
pessoal advinda das perseguicGes politicas sofridas. Ou como um resto de um passado
despregado do presente e do futuro, que deve ser reconhecido para que essa pagina da
histdria possa ser simplesmente virada.

A revalidacdo da interpretacdo da lei de anistia pelo Supremo Tribunal Federal em 2010
ndo deve ser vista entdo como um resto do passado violento, mas como o modo de agir

governamental do contemporaneo. Destacamos que em sua argumentacdo de 2010, os
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ministros do STF ignoraram que em 1979 viviamos numa ditadura e consideraram que a
lei de anistia foi fruto de um consenso democratico, sendo um instrumento legitimo para
a arbitragem dos conflitos do passado pelo presente. E como se as vitimas permanecem
em um estado de excegdo permanente. Pois a0 mesmo tempo em que o Estado as
reconhece quando promulga leis e executa politicas de reparacdo pecunidria, psiquica,
simbolica e histdrica, bloqueia a inscricdo da memoria da dor nos sentidos publicamente
compartilhados quando suspende formalmente o direito a linguagem, ao testemunho, ao
julgamento e a punicdo dos responsaveis. E tal bloqueio possibilita ainda que os sujeitos
sociais ndo diretamente atingidos, ndo se reconhecam nas marcas do vivido,
impossibilitando assim, como sugere a reflexdo de Todorov, a compreensdo do que esta
experiéncia-extrema tem de exemplar [2000].

O uso governamental da regra da excecdo nas politicas oficiais de memdria e justica se
clarifica quando nos debrucamos sobre as trés leis pds-anistia que tratam da questdo. A
primeira lei foi a 9.140/95, que garantiu basicamente a reparacdo pecuniaria e o atestado
de 6bito aos familiares dos mortos e desaparecidos. O Estado assumiu a sua
responsabilidade objetiva, mas eximiu-se de identificar os responsaveis, de apurar as
circunstancias das mortes e dos desaparecimentos e de localizar os corpos. E deu a
questdo uma dimensdo privada quando permitiu apenas aos familiares entrarem com o
pedido de indenizacdo e os fez responsaveis por apresentarem as provas das violagdes.
Era um assunto doméstico, tanto que a Comissdo Especial criada para analisar as
dendncias trabalharia de portas fechadas [MEZAROBBA 2003].

A segunda lei foi a 10.559/02, que estabeleceu o direito de reparacdo pecuniaria aos
anistiados politicos. Como a lei dos mortos e desaparecidos, seu foco é o atendimento as
necessidades individuais, a esfera privada ou a reparacdo aos danos pessoais advindos
das perseguicbes politicas. No entanto, a Comissdo tem desenvolvido atividades
educativas por meio de publicacbes e eventos. E a partir de 2008, contemplado o
testemunho publico via Caravanas da Anistia. Entretanto, isso é insuficiente para que
ele adquira a dimensdo puablica, pois como diz Marcio Seligmann, no Brasil “a
apresentacdo do dano € reprimida até o limite, mas quando ela se d&, ndo ocorre a
recepcdo do testemunho e das provas. [...] ele € ao mesmo tempo apresentado e
anulado” [2012: 75] pelos meios de informacao que o tratam como um resto indesejavel
do passado. Para o autor, o crime perfeito ndo é a eliminacdo das vitimas ou das

testemunhas, mas “obter o siléncio das testemunhas, a surdez dos juizes e a
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inconsisténcia [a insanidade] do testemunho” [2012: 75]. As duas leis ndo tocaram na
anistia a ndo ser para reafirmar a exclusdo do direito das vitimas conforme os principios
da paz social e da reconciliagdo nacional expressos na lei de 1979.

A terceira lei, que também ndo toca na anistia, foi a 12.528/11, promulgada apés a
condenacdo do Estado brasileiro no caso Araguaia pela Corte Interamericana de
Direitos Humanos da OEA em 2010, e que instituiu a Comissdo Nacional da Verdade.
A Comisséo tem por finalidade efetivar o direito a memdria, a verdade historica e
promover a velha reconciliacdo nacional. Contudo, trata-se de reparacdo histérica e,
nesse sentido, diferentemente das leis anteriores ela se volta para o nés. No entanto, a
possibilidade do privado prevalecer sobre o publico permanece, pois embora o Art. 5°
da lei estabeleca que as atividades sejam publicas, fica a critério da Comissdo o sigilo
para casos que considere “relevante para o alcance de seus objetivos ou mesmo para
resguardar a intimidade, a vida privada, a honra ou a imagem de pessoas”. Sem falar nos
entraves a apuracdo historica, pois ainda que a Comissdo tenha dentre seus objetivos
“promover o esclarecimento circunstanciado dos casos de torturas, mortes,
desaparecimentos for¢ados, ocultagdo de cadaveres e sua autoria” 0S arquivos militares
permanecem, ao menos em parte, como que oficiosamente destruidos, como 0s corpos
dos opositores politicos seguem desaparecidos.

Este modo de agir governamental evidencia o paradoxo dos direitos humanos, quando
faz aparecer o sujeito de direitos como uma vitima receptora das politicas de Estado,
mais do que como um sujeito capaz de agir e transcender o lugar previamente outorgado
pelo direito legitimador da democracia. Contudo, se por um lado, as politicas oficiais de
memdria e justica seguem delimitadas pelo perddo institucionalizado pela anistia
[RICOEUR 2007], pelo esquecimento, pelo siléncio e pela impunidade. Por outro, o
poder ditatorial s6 existiu em ato a partir da producdo de vitimas. A vitima é produto
direto da violéncia de Estado. E hoje ela é seu resto.

E apesar dos limites das medidas oficiais de reconhecimento, elas resultam da acéo
politica do coletivo de vitimas, que em conjunto com ativistas de direitos humanos,
lutam por memoria, verdade e justica [DOSSIE DITADURA 2009]. S&o as acdes
politicas das vitimas, seus modos de ser e agir perpassados por rastros indeléveis da
experiéncia do horror da tortura, do assassinato e do desaparecimento dos corpos de

seus entes queridos, engendrado por uma politica de Estado desumanizadora, que nos
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pdem sob os olhos os limites da universalidade abstrata do sujeito de direito, que muitas
vezes se torna invisivel no jogo do reconhecido - jogado fora.

Por fim, destacamos que refletir acerca dos limites das politicas oficiais de memoria e
justica das vitimas ndo significa dizer que as ofensas sdo imaginarias, as vitimas
merecem reparacdo. E nem mesmo pensar que tais medidas ndo minimizem os
problemas dos diretamente atingidos, ou ndo propiciem certo reconhecimento historico.
Todavia, ponderamos que o reconhecimento das vitimas como sofrimento e falta, ainda
que em muitos casos sejam imprescindiveis ao apaziguamento de suas feridas, ndo séo
suficientes a sua emancipacdo politica, elas permanecem como que providas apenas da
VOzZ que exprime uma queixa monétona, um sofrimento, que a satura¢do tornou
inaudivel [RANCIERE 1996].

O blogueio da narrativa e da escuta publica da voz das vitimas, a auséncia da inscri¢do
da experiéncia desumanizadora nos sentidos comuns compartilhados, tem possibilitado
ainda que as vitimas sejam instrumentalizadas como objetos de captura das
subjetividades, fortalecendo assim tanto o apoio de parcelas da coletividade a violéncia
de Estado do passado e do presente, como a ignorancia e a indiferenca. O restante da
coletividade, ao menos em parte, acomoda-se entdo no exterior, sente-se como parte nao
afetada: nem vitima e nem algoz, portanto livre para fugir ao enfrentamento e a
compreensdo da mensagem perturbadora do trauma e da responsabilidade vicaria, que
todos os membros da comunidade tém por coisas feitas em seu nome [ARENDT 2004].
Quanto aos algozes, seguem impunes sem ao menos passarem pelo constrangimento de
um julgamento. E o Estado e seus agentes justificando no contemporaneo o monopolio
da violéncia legitima contra os supostos inimigos da ordem democratica. O que
assistimos no contemporaneo é ainda a reproducdo da violéncia estatal e a serializacao
da vitimizacdo. E as vitimas e o0s indesejaveis de hoje sdo os de sempre:
preferencialmente os socialmente desclassificaveis, os pobres, 0s parasitas ou 0s que se
opdem a ordem instituida.

Finalizamos dizendo que somos uma sociedade afetada pelo trauma, mesmo que o pais
pense ndo ser mais um trauma, mas ja ter sido um trauma. Portanto, sua elaboragcdo nao
¢ uma demanda individual e privada, restrita a uma parte da sociedade afetada no
passado, como sugerem as politicas oficiais de reparagdo as vitimas promovidas pelo

Estado democratico, mas coletiva, publica e contemporanea.
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