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            Nesta atualidade apre(s)sada e excessiva, a todo momento temos 

mensagens nos celulares, vídeos que viralizam e áudios (músicas, mensagens 

etc.) que parecem deixar pouco espaço para a espera. Além da viralização dos 

conteúdos digitais fomos tomados, em meados de Março de 2020, pela pandemia 

de COVID-19 que mudou o nosso modo de perceber o tempo e nos relacionar com 

o outro. O isolamento social ou a quarentena como medidas profiláticas impõem 

que o encontro entre analista e paciente seja virtual. Contudo, o vírus digital não 

atinge os sujeitos como o vírus real. Esse último chega a nos lembrar de questões 

duras para nós: perdas, incertezas, finitude. Já a viralização da virtualidade se 

impõe como reação à essas ameaças de castração: elide à falta, suprime o tempo 

do tédio, diminui as distâncias e elimina a separação.  

 Em tempos de COVID-19, nossa relação com o tempo sofreu rupturas. 

Perdemos nossa liberdade, nossos projetos, nossas rotinas, deixando o tempo, 

ainda preso nas exigências da pres(s)a, com marcas de (des)continuidades. E, 

nessa reviravolta atual, somos presas da COVID-19 e temos pressa em superá-la. 

Se, já estávamos mergulhados nos excessos da temporalidade digital sem espaços 

vazios, atualmente, nos vemos mergulhados em um tempo tipicamente 

cíclico/repetitivo, em que há ruptura com as modulações temporais antes 

conhecidas e familiares. 

 A Era da Pre(s)sa, marcada pela aceleração e pelo achatamento dos 

intervalos temporais, ainda mostra seus imperativos mesmo em tempos em que 

fomos forçados a desacelerar. Os ideais de produtividade e eficiência parecem 

querer avançar na contramão das impossibilidades reais que o contexto de 

pandemia forçosamente coloca.    

 As considerações sobre o tempo lógico de Lacan (1998) nos ajudam a 

entender como abreviamos o tempo da espera da Era da Pre(s)sa. Tempo esse 

que é do encontro do sujeito com a dúvida, com o vazio, com as possibilidades de 
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aguçar sua sensibilidade e criatividade, transformando, assim, sensações em 

experiências. A temporalidade, para o psicanalista Jacques Lacan, atravessa três 

momentos fundamentais: o instante de olhar (constatação do que se pode ver), o 

tempo de compreender (tempo de elaboração de uma hipótese, de raciocínio, de 

mediação que considera o outro) e o momento de concluir (tempo de agir, que 

pede certa urgência). Diante da velocidade imposta na Era da Pre(s)sa, os sujeitos 

podem passar, aceleradamente, do instante de olhar para o momento de concluir. 

Como efeito, o tempo de compreender ficaria então como um hiato, em 

suspensão, atropelado por esse tempo exigente de respostas. 

 Através das câmeras dos celulares, vamos até a casa de nossos pacientes, e 

eles na nossa. Enquanto alguns pacientes relatam maior intimidade no 

atendimento online e ampliações perceptivas ao falarmos “em seu ouvido”, 

outros mostram uma sensação de distanciamento, como se o olhar do analista 

precisasse encontrar com o seu. 

 A horizontalidade ganha grifos nas análises online. Basta vermos como 

quão rapidamente as crianças nos levam para “passear” nas casas, expandindo o 

setting analítico. Outras vezes, já aprendem a sair do enquadre de visão, colocar 

imagens nas telas e inverter a câmera, por exemplo, para que não as vejamos. 

Essas mudanças no enquadre podem ser incluídas na escuta do analista e 

interpretadas. Será que as crianças querem controlar o setting ou expressar a 

raiva? Em outros momento, essa presença e ausência podem também virar uma 

brincadeira de esconde-esconde. Rapidamente, as regras do setting se alteram 

adquirem outros limites e possibilidades. 

Nos consultórios virtuais, são muitos os pacientes que falam de suas 

relações pessoais mediadas pelas redes sociais. Os sujeitos exaltam seu lado mais 

espetacular, feliz, perfeito e invejável nas redes sociais, o que leva seu Eu-ideal a 

encontrar a máxima representação na vida das janelas virtuais. Se essa vida 

espetacular não se equipara à vida por trás das câmeras sem seus tantos filtros, 

os sujeitos, através dos espelhos (virtuais), acreditam poder viver uma vida 

bidimensional. E, em tempos de pandemia, com terapia virtuais, como escapar 

da espetacularização também da relação analista e paciente que acontece por 

intermédio das telas? E, assim, esse truque também pode recair para os analistas: 

atrás das telas mágicas que se iluminam para algo acontecer, os pacientes podem 

se ver tentados a entrar na lógica espetacular, perdendo a dimensão da 
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experiência e do encontro. Não por acaso, em alguns atendimentos, foi comum 

que os pacientes se comportassem como youtubers. Ao invés de estarem na 

relação analítica de fato, queriam mostrar como fazer coisas, imitando os modos 

de falar e os gestos dos youtubers.  

 A análise se baseia no encontro entre analista e paciente numa construção 

gradativa e minuciosa em que olhar e voz se enlaçam nas pulsões. Nesse sentido, 

a análise tem o seu próprio tempo e há um desafio em estabelecer esse compasso 

no dinamismo com o qual, inevitavelmente, nos deparamos nos atendimentos 

online. O próprio tempo digital tem lá as suas interferências: conexão fraca, 

queda do wi-fi, voz metálica e com atraso, congelamento da tela, e por aí vai. 

Impossível manter contato olho-no-olho, dado o natural desencaixe do 

dispositivo de câmera do computador/celular com os olhos do seu interlocutor. 

Portanto, os olhares não se cruzam, sendo impossível olhar, simultaneamente, 

para a câmera e para a expressão do outro. Além disso, a voz digital não é a mesma 

voz encarnada, sofrendo pequenas alterações, limitando as intervenções do 

analista, bem como as interpretações, que podem chegar atrasadas ou em um 

tempo outro, perdendo o momento do encontro.  

Em tempos de COVID-19, privacidade se torna, por vezes, impossível, 

esgarçando as relações daqueles que passam juntos o confinamento. 

Acompanhamos adultos e crianças marcados pelos excesso de presença, 

sufocando os vínculos familiares. Não podemos nos esquecer das aulas online e 

vídeo-aulas que também implicam na presença dos pais para ajudar as crianças 

nas aulas e tarefas, dificultando ainda mais a privacidade das crianças. Nesse 

contexto, se diluíram um pouco as fronteiras entre o tempo “fora” e “dentro”, 

trazendo a presença do outro de modo excessivo.  

No momento atual, nós analistas e também os familiares, buscamos dar 

suporte para a continuidade de ser, visando recuperar a dimensão da 

continuidade do tempo, tecer memórias e construir uma história que possa ser 

contada. Acompanho algumas famílias que tem escrito “diários da quarentena” 

na tentativa de manter a memória desse momento. Escutei relatos de um pai que 

estava montando um álbum de fotos das coisas que ele e os filhos estão fazendo 

juntos na quarentena: bolos e pães com receitas dos avós, cuidar do aquário, 

montar quebra-cabeças e a jogar novos jogos de tabuleiro. Esse mesmo pai 

também comenta sobre as dificuldades em separar as fronteiras dos espaços de 
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“trabalho” e de “brincadeira”, como se estar em casa fosse entendido pelos filhos 

como sinônimo de disponibilidade. 

 Os efeitos do brilho da tela ficam ainda mais contundentes quando as 

crianças atingem a primeira infância. O sofrimento das crianças dão notícias 

sobre o mal-estar da cultura em sua forma mais espontânea. A psicanalista 

Jerusalinsky (2017) nos ajuda a entender que, no contexto de excessos de 

informações e estímulos, os conteúdos tóxicos chegam de forma violenta, 

sobretudo para as crianças pequenas, que têm menos recursos para digerir o que 

foi percebido. A violência simbólica pode ter várias faces, e uma delas pode se dar 

pelos excessos que chegam via tecnologia.  

Dito isso, o desafio da análise psicanalítica é enlaçar o impossível de ser 

dito, possibilitando a inscrição de um real demasiadamente excessivo, que insiste 

em não se deixar inscrever. Diante da dificuldade das crianças em representar a 

invisibilidade do vírus, vemos como os pesadelos e as regressões (enureses) tem 

se intensificado, bem como os temas de monstros, zumbis e super-heróis tem tido 

maior presença, talvez, como tentativa das crianças de encontrar formas para 

esse mortífero que se encontra à espreita. Assim, no momento atual, nós analistas 

e também os familiares, buscamos dar suporte para a continuidade de ser, 

visando recuperar a dimensão da continuidade do tempo, tecer memórias e 

construir uma história que possa ser contada.  

 O encontro analítico, em meios digitais, se depara com desafios para trazer 

o caráter pulsional do encontro bidimensional, chapado e passivo que as telas 

propõem. Não podemos falar que não há um corpo no virtual. Mesmo que seja de 

outra ordem, existe uma materialidade do corpo, que, nesse caso, fica em outro 

registro perceptivo, em outro lugar. Ademais, sobretudo em atendimentos a 

crianças muito pequenas, são inegáveis os efeitos presenciais da voz e do olhar 

para que o encontro aconteça, implicando em ainda mais desafios para os 

atendimentos online. Nesses momentos, vemos como o papel dos pais é 

importante para preservar a intimidade do espaço analítico e também, quando 

necessário, sua presença para ajudar e permitir que o encontro ocorra.  

 A tela convida à espetacularização, como os youtubers que encantam as 

crianças, enquanto se instaura uma relação passiva entre aquele que mostra e o 

outro que assiste. Em sentido contrário, uma análise caminha em direção ao 

inesperado que possa surgir do encontro, sempre imprevisível, com o outro. Não 
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por acaso, as parlendas, a polifonia da linguagem, as modulações da voz, os mal-

entendidos, os equívocos, o humor e toda a espontaneidade do brincar implicam 

na abertura de inúmeras possibilidades de criação. E, ainda que tenham entraves 

e empecilhos nos atendimentos online, é preciso buscarmos chegar até o outro do 

outro lado da tela, sejam crianças, adolescentes ou adultos.  

Em tempos atuais, as demandas por análise não cessam. Ultrapassando a 

concretude do consultório, buscamos alcançar o outro que sofre. Tentamos, 

assim, transpor o corpo erógeno, simbólico e pulsional para além dos limites da 

bidimensionalidade, validando que é possível que o olhar e a voz toquem 

efetivamente o outro. Nós, analistas, assim, estamos nos adaptando às formas e 

aos ritmos das imagens propostas em uma sessão virtual. Nesse contexto, não se 

trata de uma simples passagem das sessões presenciais para as sessões online, 

mas, diferentemente, me parece muito relevante procurarmos refletir sobre as 

novas configurações e as formas de presença, e escutar o que os pacientes nos 

dizem através dos usos da tecnologia. Daí a importância de nos flexibilizarmos às 

circunstâncias, assim como às necessidades e às demandas dos pacientes.  
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