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Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! – só estava 

era entretido na ideia dos lugares de saída e de chegada. Assaz de o 

senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar 

na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso do 

que em primeiro se pensou. Viver nem não é muito perigoso? 

...O senhor já sabe: viver é etcétera…   

 

O que há entre a ilusão e o delírio senão uma imensa dor? 

O filme “A ilha do medo”, se passa na década de 50, em um grande hospital 

psiquiátrico, situado em uma ilha, e inicia-se com o delegado federal Teddy 

Daniels e seu assistente que chegam lá com a missão de investigar o porquê do 

desaparecimento de uma interna.  

No desenrolar da história, depois de algumas conversas com o corpo de 

funcionários do hospital, o investigador chega à conclusão de que a mulher 

desaparecida foi assassinada, o que o leva a intensificar obsessivamente a busca 

do assassino no hospital psiquiátrico - um monstro incendiário responsável pela 

morte da mulher dele e pelo fogo que, em seguida, é ateado na casa deles. 

Do suspense ao drama que beira o terror, “A ilha do Medo” surpreende pelo 

clima de dúvida que paira em relação a quem é o doente mental, pois a tecedura 

vai se dando de tal forma que faz com que os espectadores indaguem quem era o 

“louco”: quem se apresentava como detetive ou o corpo de funcionários do 

hospital psiquiátrico? 

São dúvidas que deixam o ouvinte à deriva da imaginação, que circunda 

entre o real e o fictício O enredo nos envolve de tal forma que nos faz  sentir dentro 

do hospital psiquiátrico, no papel de espectadores/detetives, como um terceiro 

olhar em busca de desvendar o mistério que acaba se elucidando quando é 

revelado que o delegado é, na verdade, um dos internos do hospital. Trata-se de 

um veterano da segunda guerra, condecorado, e ex-delegado federal que acabou 

traumatizado após participar da libertação de um campo de concentração, 

desenvolvendo, no pós-guerra, propensão à violência sem manifestar remorsos 
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pelos seus crimes, pois nega que eles ocorreram. Após deixar o exército, ele 

ingressa na carreira policial, e se torna um delegado de polícia. Ele é pai de três 

crianças com uma jovem depressiva que, em meio à sua insanidade, acaba 

matando os seus três filhos afogados em um lago. Quando o delegado chega a sua 

casa, após o trabalho, encontra a sua mulher, sentada à beira do lago, onde 

boiavam os corpos dos seus filhos e, em seu desespero, atira em sua mulher 

matando-a, e em seguida põe fogo na casa. 

Impossibilitado de aceitar a penosa realidade, o delegado, em um processo 

de desintegração do self, acaba por desenvolver um delírio onipotente assumindo 

a identidade de um investigador que vai descobrir o assassino de uma indefesa 

enferma e salvar os demais internos do cruel matador. Ele tem o poder de 

descobrir a verdade e libertar os outros detentos da barbárie que ele acredita estar 

acontecendo no hospital. 

No entanto, esse poderoso detetive encobre um outro nele: Um 

desesperançado monstro incendiário responsável pela morte da sua esposa após 

atear fogo em sua casa, que, por sua vez, esconde um sentimento de solidão 

radical de experiência agonística. 

Freud, em seu trabalho  “Lembranças encobridoras” (1898/1899) relata 

que se o indivíduo não tem condições interna de olhar a verdade consciente ou 

inconsciente, ela é substituída por mentira, autoengano ou alucinação. 

M. Khan (1974) define os sintomas como auto tratamento – a maneira pela 

qual o sujeito procurou cuidar-se do impacto traumático da situação extrema, 

agonística, que ele teve de atravessar quando as necessidades do eu não foram 

consideradas no decorrer do longo período de vida. 

Isto posto, e levando em conta que alguns delírios que surgem na fase 

adulta, possam ser resultados de falhas na passagem da ilusão para a 

apresentação da realidade, qual seria, então, a vereda que o psicanalista pode 

seguir com esses pacientes?  

O psicanalista trabalha com a transferência da função primária, em meio a 

uma revivescência de aspectos infantis, vividos na dupla paciente/analista. Nesse 

caso, o paciente precisa que o analista esteja lá, presente. (Khan, 1974) 

Roussillon (2019, p. 233) em  “As funções do objeto e o meio maleável” 

propõe o conceito de partilha do afeto, isto é, o clínico deve intervir naquilo que 
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o paciente vive naquele momento e, a adaptação à realidade deve ser feita sob 

medida.  

 

Cita o autor:  

 

... o clínico pode agir ali, onde o sujeito foi enxotado da condição humana. Pois o que 

caracteriza a expulsão para fora do espaço simbólico da condição humana, é precisamente, em 

primeiro lugar, a impressão que a experiência psíquica não é partilhável (p. 232bb). 

 

Isso quer dizer que o analista precisa suportar a regressão até esse ponto, 

para que o paciente possa criar confiança no setting, acreditar que o analista seja 

capaz de sustentar essa volta, o retorno à dependência absoluta, o vazio de 

identidade; só assim, ele pode contribuir para a restauração de um self danificado 

e levar o paciente a viver o desdobramento do amor e do ódio. Nessa volta o 

paciente tem a chance de passar do delírio para a ilusão e, aos poucos, o tempo e 

o espaço, enfim, a realidade, possa ser introduzida, sem que seja sentida como 

invasora.  

No início da vida o bebê pode sentir os momentos de solidão como 

devastadores, quando ele realmente está só (Green, 1988, p. 121). O que o faz 

suportar esses períodos sem entrar em estado de agonia é a capacidade de ilusão.  

Explicando: Seguindo na esteira de Winnicott o mundo existe antes de o 

bebê nascer, mas ele não sabe disso e, portanto, acredita que o que ele encontra 

foi ele que criou. 

Após as primeiras mamadas, o bebê já tem material para criar e por isso 

se torna capaz de alucinar o mamilo quando há o aumento da tensão instintual.  

Se a mãe estiver presente e se a resposta do objeto satisfizer a excitação, a 

alucinação se transforma em ilusão de autossatisfação, ou ilusão primária. Com 

o passar do tempo, o bebê - ajudado pela memória – passa a tolerar a ausência da 

mãe porque sabe que ela voltará.  

Portanto, se a preocupação materna primária for decrescendo à medida 

que o bebê possa suportar, é desencadeada a destrutividade, a separação e o uso 

do objeto sendo, nesse momento, fundamental que o objeto sobreviva a 

“destruição”. Logo, tudo se dá a partir da alucinação do bebê que possui um poder 

mágico – mas, que só é possível se a mãe estiver lá na hora que ele precisar.  
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Resumindo: O reconhecimento da realidade ocorre gradualmente e 

depende da conquista da ilusão que, por sua vez, depende da possibilidade de 

adaptação da mãe ao seu bebê. 

No caso da ausência do objeto a excitação instintual e a alucinação vão ser 

tratadas pela evacuação e, eu acrescendo, à luz da minha clínica, a possível 

formação de delírios frente a situações dramáticas.   

Retorno a cena do filme: em quem Teddy Daniels quis atirar? Em uma mãe 

ambiente deprimida causadora da morte psíquica dos seus filhos? Em uma 

realidade invasiva? Seria esse o caminho que ele encontrou na busca de uma 

companhia viva? 

Durante as noites, o sono o agente federal era invadido por imagens 

mnêmicas que o atormentavam, como, por exemplo: crianças afogadas em um 

lago, um incêndio em um apartamento, pilhas de corpos subnutridos esperando 

para serem queimados ou enterrados. 

Nesses momentos surge uma mulher que o aconselha insistentemente a 

sair daquela ilha - do sofrimento atroz? Seria essa imagem rasgos de esperança 

de uma boa mãe, capaz de tirá-lo do tormento? 

Nessa busca... 

No hospital psiquiátrico, enquanto investigador de um assassinato, em 

meio ao seu delírio, ele era alguém que edificava o seu lugar no mundo, 

conquistava a admiração e o amor do outro, o encontro com amor primário? 

(Ballint ,2014). 

 O filme termina sem deixar claro se ele, por efeito dos psicotrópicos, tinha 

alcançado o contato com a realidade, ou fingia concordar com os médicos para 

continuar à procura do assassino e salvar os internos...  a ele mesmo? 

Para os espectadores continuou a dúvida: quem era o louco? 

Para o tenente: Se eu não for o louco eu não sou para o mundo, se eu for o 

investigador... sou? 

...O senhor já sabe: viver é etcétera…   
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