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Ao iniciar este trabalho, me veio à lembrança uma frase que me foi oferecida durante 

uma sessão: “Caminhante, não há caminho, o caminho se faz ao caminhar”. Esses 

versos famosos do poeta espanhol Antonio Machado [1875-1939] foram o mote 

disparador desta reflexão sobre mal-estar na família e sobre inquietações e 

perplexidades em nosso caminhar como analistas, quando nos despojamos do já 

conhecido para aprender a partir do que se apresenta a cada sessão.  

 

A partir da Idade Moderna, o casal se fundou no amor romântico e a família, na 

reciprocidade de sentimentos nascidos por intermédio do casamento, em laços de 

ternura e em interdições presentes na relação entre pais e filhos. Criou-se a necessidade 

de afetividade e intimidade, contribuindo para a dimensão reflexiva que permite ao ser 

humano poder pensar e falar por si. Assegurando a transmissão da vida psíquica através 

das gerações, essa nova família fundada em sentimentos íntimos produz a subjetividade 

que será objeto do estudo de Freud.  

 

Imersa no caldo cultural e social de cada época, a família exerce um papel fundamental 

na transmissão da cultura, por estabelecer uma continuidade biológica e psíquica entre 

as gerações. Na clínica devemos estar atentos às reações, às transformações – assim 

como aos seus significados imaginários – associados ao que seria influência desse 

contínuo nos vínculos e na constituição da subjetividade.  

 

Na atualidade, tempos de fluidez e indefinição, observamos com grande frequência a 

busca do prazer imediato, a evitação do desconforto advindo de qualquer frustração ou 

postergação que implique dor psíquica. A busca da completude narcísica e a 

dificuldade de acessar o universo simbólico parecem intensificar-se, assim como as 

confusões entre o eu e o outro, entre fantasia e realidade, entre o íntimo e o público.  
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A constituição do humano se dá a partir de vínculos de continência e interdição – 

vínculos primários de sustentação e acolhimento das necessidades internas e externas 

do bebê, continência de agonias impensáveis que, a partir de um vínculo, podem ser 

transformadas e compreendidas. Por outro lado, a função paterna, ou função terceira, 

abre a possibilidade de descolamento do mundo narcísico para a entrada no mundo 

simbólico. As dificuldades nesse percurso favorecem regressões narcísicas, negação 

das diferenças, vínculos endogâmicos que sujeitam seus integrantes por meio de 

alianças inconscientes nocivas, as quais representam obstáculos à liberdade e à 

construção da singularidade.  

 

Além disso, a história que precede a constituição da subjetividade e que age de maneira 

inconsciente é fator primordial na inserção do sujeito em seu próprio tempo e história. 

A transmissão dessa pré-história familiar pode ocorrer no âmbito de uma mesma 

geração ou de uma geração a outra. A transmissão intergeracional é estruturante e 

organizadora do vínculo intersubjetivo. É um espaço de transcrição transformadora 

(Kaës, 1996) no qual se veicula uma herança constituída pelas fantasias, imagos e 

identificações, de forma a organizar a história e o relato mítico de cada sujeito. 

Manifesta-se nas tradições e nas culturas. 

 

Já a transmissão transgeracional abarca acontecimentos traumáticos, aquilo que não 

pôde ser transformado em palavras; o não elaborado das angústias parentais atravessa a 

nova geração, invadindo de forma direta de um sujeito a outro, de uma geração a outra, 

sem preservação de espaços subjetivos. Essa não história que não pôde ser elaborada 

necessita ser clivada, tendo então o sujeito uma parte de seu psiquismo alienado, 

estrangeiro de si mesmo. Transmite-se o não simbolizado, herdam-se enigmas, zonas de 

silêncio e negação; é o território das identificações alienantes que se dão entre os 

sujeitos, manifestando-se como sentimentos de vazio e fissuras narcísicas.  

 

Em O mal-estar da civilização (1930), Freud faz uma importante ligação entre cultura e 

subjetividade; dá ênfase ao sofrimento psíquico característico das relações humanas 

diante da impossibilidade do amor, ou melhor, da impossibilidade de obter total 

satisfação quando o prazer está ligado à escolha amorosa. De lá para cá, muitos 

analistas se ocuparam de refletir sobre esse mal-estar, que se manifesta nos vínculos 



afetivos como resposta ao conflito de Eros e Tânatos, construção e destruição, 

subjetividade e dessubjetivação. 

 

Logo no início daquele texto, Freud escreve: 

 

“No auge do enamoramento, a fronteira entre Eu e objeto ameaça 

desaparecer. Contrariando o testemunho dos sentidos, o enamorado 

afirma que Eu e Tu são um, e está preparado para agir como se assim 

fosse. [...] [Há casos em que] partes do próprio corpo, e componentes 

da própria vida psíquica, percepções, pensamentos, afetos, nos 

surgem como alheios e não pertencentes ao Eu; outros, em que se 

atribui ao mundo externo o que evidentemente surgiu no Eu e deveria 

ser reconhecido por ele. Logo, também o sentimento do Eu está 

sujeito a transtornos, e as fronteiras do Eu não são permanentes.” [p. 

16] 

 

Apresento a seguir um recorte clínico em que um casal vive uma alternância constante 

entre estados de apaixonamento e estados de profundo mal-estar.  

 

Júlia e Ramón estavam juntos fazia alguns anos; conviviam mal, com muitas brigas e 

agressões mútuas. Ambos eram bem-sucedidos na vida profissional e faziam questão de 

ter autonomia e independência um do outro, muitas vezes com movimentos de 

hiperdiscriminação do que pertenceria a cada um, isto é, demonstrando necessidade de 

demarcar claramente o próprio território: isso é meu, isso é seu. Às vezes falavam em 

se separar, às vezes pensavam em prosseguir com o “projeto bebê”.  

 

Havia um clima extremamente tenso entre os dois, cada um querendo determinar para o 

outro como as coisas deveriam ser, sendo que ambos esperavam que eu fosse uma 

espécie de juíza, pronta a dar o veredicto sobre quem estava a razão. Observei que os 

dois, cada um a seu modo, possuíam ideias importantes a respeito do que viviam. 

Entretanto, tratava-se de uma conversa de surdos. O conflito podia aparecer como uma 

luta de poder expressa através de gestos de “retaliação”, de “vingança”, de “dar o 

troco”, num circuito que se retroalimentava o tempo todo.  

 



Ambos tinham dificuldades de se dar conta de que o outro não correspondia àquilo que 

imaginava, e essa turbulência tinha como efeito borrar as diferenças. A frequência e a 

intensidade dos embates muitas vezes mobilizaram neles sentimentos de desânimo e 

cansaço, como se dissessem: Não, não adianta nada, não tem jeito...  

A metabolização das diferenças presentes no conflito intersubjetivo é sempre difícil, 

pois implica entrar em contato com o fato de que, no enamoramento, a busca da fusão 

absoluta aproxima-se de estados de profundo desamparo. 

 

Ao longo do trabalho com Júlia e Ramón, percorri um território árido, no qual 

reconheci em mim um grande desconforto que se manifestou sob a forma de fortes 

sentimentos de desalento e, sobretudo, de paralisia. A comunicação que se fazia com 

palavras se apresentava como uma forma de ação; o que era dito acabava por ser usado 

como uma espécie de ataque de um contra o outro, existindo assim uma espécie de 

esterilidade através das palavras. No decorrer dos atendimentos, a dinâmica do casal foi 

tornando claro como os dois faziam para ir se esterilizando mutuamente.  

 

Essa esterilidade se manifestava também na relação comigo e teve repercussão direta 

em minha escuta; em muitos momentos, surgiam-me impressões de maneira esparsa e 

eu constatava em mim uma dificuldade de ligar uma ideia e outra, uma impossibilidade 

de tecer um sentido.  

 

Certo dia, em uma dessas sessões turbulentas, Ramón se lembrou de uma escultura que 

tinha visto recentemente: dois corpos muito próximos um do outro, de cada um deles 

saindo uma espécie de feixe de tentáculos. Julia disse: Dois corpos frente a frente, tão 

perto que é quase como se fossem um... 

 

Lembrei-me logo dessa imagem, eu a tinha visto em mais de uma exposição. Tratava-se 

de O Impossível, obra de 1940 de Maria Martins [1894-1973]. Vemos dois corpos um 

de frente para o outro, como se estivessem de joelhos, e, no lugar do que seriam os 

braços e a cabeça, brotam tentáculos – são corpos “ouriçados”, desejando-se e 

estranhando-se simultaneamente. Parece haver uma circularidade entre masculino e 

feminino; o corpo maior é fino, comprido, fazendo referência a seios, e o outro é 

menor, com formas arredondadas. As extremidades de ambos quase se tocam, com seus 



tentáculos que se atraem e se repelem. O impossível é a própria impossibilidade de um 

encontro perfeito, absoluto. 

 

Essa imagem põe em evidência o conflito existente entre a fusão e o registro das 

diferenças, acentuando a presença de ansiedades persecutórias. Os dois corpos, como se 

dotados de garras ou como ouriços de bocas dentadas, fariam referência ao amor 

canibal? Ao engolfamento? À tentativa de controlar e submeter o outro? Aparece a luta 

entre o eu e o outro, luta em que a prevalência de um ameaça a existência do oponente. 

Estariam ambos em perigo? Um pacto mortífero transforma a fusão amorosa em 

destruição da alteridade? Seria possível construir um vínculo capaz de preservar a 

alteridade de cada um? 

 

A tolerância à existência do outro, à alteridade, implica um intenso e árduo trabalho 

psíquico, implica reelaborar imagens de si e do outro, assim como do vínculo. Análise é 

um processo de descobrimento do inconsciente do paciente, mas também inclui o 

analista. Na intimidade da clínica, aparece hospitalidade para acolher o que brota de um 

para o outro. No acontecimento sentido, surge um espaço entre nós, gradativamente 

torna-se possível uma construção conjunta, uma criação compartilhada de imagens, 

metáforas do inconsciente vincular em curso, gerando novos sentidos. 

 

As novas formas de casal e de família se multiplicam na sociedade contemporânea, 

constituindo um terreno movediço que solicita do analista reflexões difíceis e 

complexas no decorrer do atendimento. Na experiência clínica, observamos um 

empobrecimento da capacidade simbólica e, muitas vezes, atuações com finalidade de 

evitação de dor e sofrimento. Surge por vezes a necessidade de trabalhar 

simultaneamente com conflitos pontuais e com aquilo que está em processo de se 

constituir, ou seja, é preciso trabalhar também com aquilo que subjaz aos conflitos. 

Aparecem estados-limite, fissuras nos vínculos de sustentação, o não constituído, o não 

simbolizado. O trabalho analítico se volta então para o que ainda não chegou a existir. 

 

Uma sociedade em intenso processo de transformação demanda do analista aguda 

sensibilidade para viver o que se apresenta, para tolerar, conter e aprender com a 

experiência emocional do acontecimento na sessão, em busca de sentidos que implicam 

também construções provisórias e abertas a transformações. 



 

A disposição para o desconhecido, para as incertezas e contradições (que coexistem) 

possibilita captar a realidade psíquica, permite apreensões e aproximações seja na 

dimensão intrassubjetiva (mundo interno), seja na dimensão intersubjetiva, as quais 

estão em contínua dialética. 

Na clínica, a atitude analítica, a pessoa do analista e o referencial teórico-clínico 

oferecem instrumentos para lidar com o funcionamento inconsciente das relações 

intersubjetivas. 

 

Kaës (2007) propõe: “Não há um sem o outro, nem sem o vínculo que os une e 

contém”. O psiquismo é considerado aberto, extenso, em continuidade com o outro e o 

mundo externo, sociocultural. Nessa relação os dois se interdeterminam e se 

constituem, gerando um inconsciente vivo e processos de subjetivação. 

 

A metáfora da fita de Moebius, retomada por Spivacow (2011), ilustra a ausência de 

oposição entre interior e exterior: são dois espaços contínuos, um remetendo ao outro 

sem que possamos identificar a fronteira entre eles (p. 63). 

 

A dinâmica intersubjetiva expressa-se através do discurso conjunto correspondente à 

cadeia associativa produzida por um casal ou família durante a sessão. A 

bidirecionalidade inconsciente é a qualidade do psiquismo pela qual os participantes de 

um vínculo sofrem modificações recíprocas tanto em nível consciente como 

inconsciente (Spivacow, 2015). 

 

No trabalho com famílias e casais, a dinâmica vincular apresenta-se em diferentes 

níveis de desenvolvimento emocional: vivências primitivas de estados não integrados, 

com intensas identificações projetivas entre os membros, transitando por estados de 

integração/desintegração (vínculos internos) e vínculos externos. Em outra dimensão, a 

realidade psíquica característica da situação vincular traz alianças inconscientes 

estruturantes e defensivas, pactos e conluios. Ambas as dimensões se alternam e se 

compõem em um equilíbrio instável, indo do território narcísico à tolerância, à 

diferença e à alteridade. 

 



A análise, mediante o acolhimento de vivências inconscientes do mundo primitivo, 

favorece o aprender com a experiência emocional e a produção de metáforas, de 

simbolizações relacionadas à realidade psíquica vincular, o que pode possibilitar 

transformações e expansão psíquica nos vínculos e nas subjetividades. 
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