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RESUMO 
 
Como fragmento de nossa pesquisa em torno da obra em prosa de Conceição Evaristo, 
trazemos parte de nossos mapas para este trabalho. Tendo como centro reflexivo o conto 
“Mary Benedita”, publicado no livro “Insubmissas Lágrimas de Mulheres” (2011), 
traçamos um percurso de leitura que destaca a importância do impulso criativo como 
meio de suportar a dor e criar um espaço para ser através da arte. Nossa pesquisa tem 
como foco grafar mapas de caminhos por entre as obras de Evaristo, apontando os 
meios pelos quais tanto as personagens ou narradores, quanto a própria autora 
constroem mundos por sobre ruínas de violência e exclusão, inventando caminhos de 
ser e suportar a dor por meio da arte de narrar e compartilhar. Conceição Evaristo, 
através do contar, cria possibilidades de retomada de poder sobre meios de produção de 
memórias, subjetividades, devires, em especial negros e femininos. Como bases teóricas 
que transpassam por nossas leituras, destacamos Deleuze, Guattari, Michèle Petit, 
Winnicott, e os próprios ensaios e entrevistas de Evaristo. 
 
 
INTRODUÇÃO 

 
Este trabalho apresenta um fragmento de nossas reflexões de mestrado, que 

articulam experiências de campo realizadas no âmbito da esfera carcerária do Estado do 
Paraná aliadas a nosso percurso de leitura da obra de Conceição Evaristo. Procuramos 
traçar mapas por entre as narrativas da autora, construindo modos de compreender a 
escrevivência evaristiana como recurso emancipatório do corpo negro. Através de nosso 
percurso pelas experiências de campo, encontramos sujeitos que constroem, a partir de 
meios escassos, caminhos de emancipação através da expressão e do compartilhamento 
expressivo. Dessa forma, as duas etapas de nossos trabalhos se unem na perspectiva de 
compreender essa emancipação pela criação, tanto na obra de Evaristo, quanto nas 
produções dos rapazes apenados. 

O presente texto inicia-se com uma leitura imersiva, característica de nosso 
modo de trabalho, seguindo por reflexões articulando as duas etapas de pesquisa 
referidas acima a reflexões teóricas. O resultado, neste artigo, é, repetimos, fragmento 
de nossos trabalhos de mestrado. Sendo assim, devemos dizer que há apontamentos que 
se desdobram ao longo de outros fragmentos que não cabem no espaço desse artigo. 

 
 

1. CORPO-ARTE: “MARY BENEDITA” 
 
Mary Benedita procurou pela ouvinte, encontrando nos ouvidos dela um pouco 

de si própria, um impulso para lançar a voz, “oferecer o seu corpo/história” 
(EVARISTO, 2011, p. 59). Como a voz é muito grande, e não cabe na própria língua,
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 Mary aprende os falares de outros idiomas, mistura as palavras, estende o 

corpo por sobre terras de muitos cantos. 
“My sister, quem tem os olhos fundos, começa a chorar cedo e madruga antes do 

sol para secar sozinha as lágrimas” (EVARISTO, 2011, p. 60), e por isso é preciso 
correr, imprimir urgência sobre os passos, escalar o tempo como se o chão pudesse 
fugir de sob os pés. E quando parece quieta, extasiada, Mary Benedita, na verdade, 
contempla o Mapa Mundi, na ânsia de engolir o mundo com o próprio corpo 
(EVARISTO, 2011, p. 61), tomar posse da miniatura como meio de mover-se e marcar-
se pela imaginação, pela ficcionalização. 

Como “queria mais chão e mais céus do que” (EVARISTO, 2011, p. 62) via na 
pequena cidade de Manhãs Azuis ao lado de seus pais pequenos lavradores e de seus 
muitos irmãos, na infância a menina fingira doença, lentidão entartarugada, vitalidade 
engolida pelo desejo de mundo. Tia Aurora, da cidade grande, capital Horizonte 
Aberto, aceitara-lhe em sua casa.  

  Com o apoio da tia, a menina foi conseguindo convencer os pais a continuar 
na capital. Salta à voz o globo terrestre no quarto de Aurora, a miniatura por qual 
Mary pode agarrar o mundo com as mãos, um modo de conter o rio-tempo entre os 
dedos em concha, torna-lo narrativa, parte do próprio corpo. 

Mas além do globo, no quarto também há um violino. Marca da marca. Por 
meio dele é possível construir fragmentos de sons isolados, algo que se destaca no 
mundo sonoro e produz rachadura no espaço, música. Assim como o globo terrestre, o 
violino traz em si a potência de um passo na construção de territórios. 

Da alma do violino pode nascer marca, ruga no plano sonoro, expressão. É 
preciso expressão para que haja terra, é preciso desvio para criar ritmo e ritmo para 
dimensionar o mundo. É por isso que o quarto de Aurora traz um mundo em potencial, 
carrega terra possível para Mary Benedita. Assim, a menina mergulha na pulsão, no 
devir-expressivo, na arte em potência. E aos poucos funde-se a esses novos fragmentos, 
cria novas possibilidades1.  

Mas não é só em Aurora que a menina encontra impulso. Na memória da terra 
antiga, nas cores do ambiente em que nasceu, nas frutas, animais, insetos, do solo, nas 
tintas artesanais feitas pelas mulheres da família desde os tempos de África, na 
ancestralidade, na VOZ DO GRIÔ que segue contando as vidas de todas essas mulheres, 
também Mary Benedita encontrou fragmentos para montar seu mosaico-mundo. 

Misturando as cores do quarto de Aurora, da própria infância e ancestralidade, 
e experiências corporais intensas, Mary mergulha num movimento artístico que resulta 
na sua projeção como pintora. Entretanto há algo mais que nasce dela. Há algo que  

                                                
1 “O território não é primeiro em relação à marca qualitativa, é a marca que faz o território. As funções 
num território não são primeiras, elas supõem antes uma expressividade que faz território. É bem nesse 
sentido que o território e as funções que nele se exercem são produtos da territorialização. A 
territorialização é o ato do ritmo tornado expressivo, ou dos componentes de meios tornados qualitativos. 
A marcação de um território é dimensional, mas não é uma medida, é um ritmo. [...] No seio do território, 
há inúmeras reorganizações, que afetam tanto a sexualidade, como a caça, etc.; há até mesmo novas 
funções, como construir um domicílio. Mas essas funções só são organizadas ou criadas enquanto 
territorializadas, e não o inverso. O fator T, fator territorializante, deve ser buscado em outro lugar: 
precisamente no devir-expressivo do ritmo ou da melodia, isto é, na emergência de qualidades próprias 
(cor, odor, som, silhueta...). 
Podemos chamar de Arte esse devir, essa emergência? O território seria o efeito da arte” (DELEUZE & 
GUATTARI, 1997, p. 122-123). 
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precisa transbordar do corpo, há corpo que precisa transbordar-se. E de navalhar-se, 
vale-se, e marca, ao mesmo tempo, o corpo com a arte e a arte com o corpo, pinta com 
o sangue, e risca-se com a lâmina. Faz jorrar de si o impulso de criar, a correria de 
engolir o mundo, a pressa de ser, e também faz marcar no rosto, na pele, o ser de si. 

Enquanto Mary Benedita conta e expõe as molduras em torno de seu corpo, a 
ouvinte seca os olhos no gozo da escuta (EVARISTO, 2011, p.9), sente as ardências e 
dores da navalha, mistura a voz, pois que é ouvinte e contadora ao mesmo tempo, é 
uma e é outra, as vozes se misturam na narração e na pele e no corte e no sangue e na 
arte de uma a outra se encontra. E é ela, mas sou eu – e a terra que se faz num corpo se 
faz no outro. 

Carrego terra em mim, para que não me falte aos pés quando salto “se for 
preciso, tomarei o território em meu próprio corpo, territorializo meu corpo: a casa da 
tartaruga o eremitério do crustáceo, mas também todas as tatuagens que fazem do corpo 
um território” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 128), todas as cicatrizes que fazem 
do meu corpo tela. 

 
 

2. MEMÓRIA – O EREMITÉRIO DO CRUSTÁCEO 
 
Mary Benedita segura o globo terrestre nas mãos e mergulha no aprendizado de 

diversas línguas. Precisa engolir o mundo e espalhar o corpo por quanto chão puder. É 
um modo de dominar o mundo a partir da miniatura, de “resistir à dissolução do 
ambiente”2. Os rapazes da penitenciária encontraram seus modos de empreender 
movimento semelhante. Feito Carolina Maria de Jesus, que preenchia até as bordas os 
cadernos velhos que encontrava no lixo, Dajan3 também marcava seu corpo em todo 
espaço vago de folha. Se a penitenciária é a margem, as galerias de segurança, onde 
Dajan residia, são margem da margem, mas ele sabia muito bem ocupar as bordas.  

Enquanto Mary Benedita, com a navalha, faz do próprio corpo escultura, e dos 
quadros si mesma, Kadiri junta o que pode e levanta sobre folhas de sulfite esculturas 
de sabonete, totens, flores, mundos em miniatura circundados por desenhos a lápis de 
cor. As esculturas de Kadiri são como lembrança/produção da própria humanidade que, 
segundo a palavra de ordem, ficou do lado de fora da muralha do cárcere.  

A marca no papel, no quadro, no corpo, é memória de si, movimento expressivo 
que cria, ao mesmo tempo, território e inspiração territorializante. É navalhando o 
próprio corpo que Mary Benedita, simultaneamente, reconhece-o e cria-o como lar, 
morada, eu-corpo, território4. Cada um a sua forma, os rapazes apenados encontravam,  

                                                
2 “Fico mais à vontade nos mundos da miniatura. São para mim mundos dominados. Vivendo-os, sinto 
partir de meu ser sonhador ondas mundificadoras. A enormidade do mundo é para mim apenas 
emaranhamento das ondas mundificadoras. A miniatura sinceramente vivenciada desprende-me do 
mundo ambiente, ajuda-me a resistir à dissolução do ambiente" (BACHELARD, 1989, p. 168, grifo 
nosso). 
3 Os nomes utilizados para referenciar os apenados são fictícios, para efeito de preservação de suas 
identidades. 
4 “O expressivo é primeiro em relação ao possessivo, as qualidades expressivas ou matérias de expressão 
são forçosamente apropriativas, e constituem um ter mais profundo que o ser. Não no sentido em que 
essas qualidades pertenceriam a um sujeito, mas no sentido em que elas desenham um território que 
pertencerá ao sujeito que as traz consigo ou que as produz. Essas qualidades são assinaturas, mas a 
assinatura, o nome próprio, não é a marca constituída de um sujeito, é a marca constituinte de um 
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também, outros modos de criar um espaço por onde escorrer o corpo que não cabia nos 
cubículos, um meio de evitar a mutilação de deixar-se encaixar na fôrma da produção de 
subjetividade em massa de detentos. É importante observar o movimento expressivo 
empreendido pelos apenados e a forma como esse movimento acaba surgindo nas 
produções textuais deles, como, citando Benjamin (1987, p. 205), a marca da mão do 
oleiro impressa na argila do vaso. É a partir dessa marca do nosso corpo que fica nas 
coisas que algo vai se construindo, um espaço, um mundo de dentro-fora.  

Mary Benedita toma a arte com as mãos e espalha o próprio sangue por telas, 
risca a própria pele, sobrepõe ao corpo-biológico um corpo-morada. E a sua ouvinte 
toma seu corpo no dela, funde as vozes-rios em narrativa-foz. Destacamos as marcas 
expressivas que aparecem tanto nas produções escritas ou nas diversas manifestações 
artísticas realizadas pelos apenados atendidos durante o projeto realizado na esfera 
carcerária, quanto nas personagens de Conceição Evaristo, pois que é a partir dessas 
marcas que a roda das (re/des)territorializações põe-se em curso. Mas há um outro ponto 
a que devemos nos atentar, e que nos será importante em seguida: a maneira como essas 
movimentações expressivas funcionam, ao mesmo tempo, como rugido que demarca 
meu espaço, e como dança que convida o outro a entrar.  

 
 
2.1 
 

Num dos trabalhos que realizamos com os apenados, reunimo-nos em torno da 
obra de Vinicius de Moraes. A proposta deu-se a partir da exibição do documentário 
biográfico Vinicius (2005), de Miguel Faria Junior, como forma de introduzir os leitores 
numa ambiência poética, favorecida pelo ponto de vista do roteiro, que vincula vida 
afetiva e poesia como elementos constituintes de uma mesma experiência autoral. Em 
seguida, os rapazes foram convidados a ler a coletânea de poemas para, por fim, 
escreverem livremente a respeito de um ou mais poemas por eles escolhidos5. 
Seguiremos com algumas reflexões a partir do que construímos com um dos rapazes, 
durante o trabalho. 

Com um incentivo e um caderno, Akins passou a escrever o que sentia nas horas 
de desespero. Quando o corpo era grande demais dançava, jogava capoeira, cantava, 
inventava história, lia e relia. O caderno foi mais um espaço para pôr uns bons pedaços 
de si quando o chão era pouco para dançar ou cantar, e quando não havia ouvido por 
onde entrar suas histórias. 

Akins juntava textos diversos entre as capas do caderno, como quem agrupa 
partes de si num espaço contornado. Petit (2009, p. 140-143), a respeito do uso de 
cadernos de notas por adolescentes em diversos países, reflete sobre como os textos que 
esses jovens copiam ou criam, com palavras ou desenhos, quando agrupados num  

                                                                                                                                          
domínio, de uma morada. A assinatura não é a indicação de uma pessoa, é a formação aleatória de um 
domínio. As moradas têm nomes próprios e são inspiradas. “Os inspirados e sua morada...”, mas é com a 
morada que surge a inspiração. É ao mesmo tempo que gosto de uma cor, e que faço dela meu estandarte 
ou minha placa” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 123). 
5 As análises e reflexões apresentadas em torno do referido trabalho encontram-se, de maneira mais 
aprofundada e centralizada, nos artigos A leitura literária como revivência e ressignificação subjetiva de 
um aluno-detento (LIMA & MELO, 2013) e Leitura literária e vivência criativa no espaço carcerário 
(LIMA & MELO, 2016), publicados, respectivamente, na Revista Conexão UEPG e Via Atlântica (USP). 
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caderno, parecem servir como forma de dar contorno ao que eles são. As capas, as 
folhas pregadas, os textos reunidos, tudo conduz a uma unidade que, ainda que não 
circunde, por completo, tudo aquilo que eles são, confere certa coesão e estabilidade a 
um espaço no qual podem desaguar parte daquilo de si que não cabe em si.  

Akins vale-se do caderno de forma semelhante, agrupando poemas de que 
gostou, trechos de canções, declarações de amor, cartas, desenhos, recortes de estrelas e 
corações coloridos colados, decorações feitas a lápis de cor. Notamos que, assim como 
relata Michèle Petit a respeito dos trabalhos acompanhados por ela, Akins apropria-se 
de uma série de textos de outros autores, como forma de usá-los para expressar aquilo 
para que lhe faltam palavras. 

A partir do trabalho em torno da obra de Vinícius de Moraes, Akins registra em 
seu caderno o poema “Janelas Abertas”. Perguntado sobre o porquê da escolha, não 
soube responder. Todavia ressaltou: “Pra fazer o texto do filme eu escolhi outro, mas foi 
deste aqui que eu gostei mais”. É um modo de guardar seu espaço, expor uma parte de 
si, mas construir/conservar um lugar íntimo de ser6. 

Para o texto livre escrito após as leituras, Akins escolheu o poema “Epitáfio”, 
como vemos a seguir: 

 
O epitáfio de Vinicios e espirado nele mesmo Aqui jas o sol que criou a 
aurora e deu a luz ao dia e aplascentou a tarde O mágico pastor de mãos 
luminosas que fecumdou as rosas e as despetalou. Vinicios era como 
um pastor de literatura que cultiva poema e colhe poesia que exala 
palavras, palavras que mechem com nossos coração e trás lágrimas, 
lágrimas gostosas. Vinicios eu poeta que nem se emportava com 
riquezas, ganância uma palavra que conhecia, mais já mais exercitará 
(Transcrição de fragmentos da produção textual de Akins). 

 
Nesse fragmento, é possível observar um processo de apropriação de recursos 

específicos do gênero lírico, como: metáforas - “Pastor de literatura”; “cultiva poema e 
colhe poesia que exala palavras” - comparação - “Vinicios era como um pastor” -, 
anáfora e paralelismo - “exala palavras, palavras que mechem com nossos coração e 
trás lágrimas, lágrimas gostosas”. Ainda que de forma estruturalmente simples, Akins 
procura, em seu texto, aproximar-se do fazer poético, o qual está intimamente ligado a 
uma linguagem marcada pela emergência do Eu. O enunciado “Vinicios eu poeta que 
nem se emportava com riquezas, ganância uma palavra que conhecia, mais já mais 
exercitará.”, apresenta um deslize ortográfico, ausente nas demais produções de Akins 
O suposto erro resulta da aglutinação do verbo ser flexionado no presente do indicativo 
(é) – e não acentuado graficamente (e) – com o artigo indefinido no singular (um) – cuja 
apócope do m (u) demarca forte influência da oralidade –, resultando na inscrição “eu”. 

Como observamos em artigo para a Revista Via Atlântica (USP): 
 
 

                                                
6 A cópia, longe do exercício escolar, não é senão uma submissão aparente; docilidade astuta, ela permite 
se apoderar do texto, incorporar essa força que oprime o leitor comum, aquele que se contenta, às suas 
custas, em ler. É portanto escrevendo que se conjura o malefício do livro". Fabre formula a hipótese de 
que a cópia teria, assim, um lugar central nas práticas populares de apropriação da escrita — o que se 
verifica facilmente em muitas épocas, muitos países, e se confirma também no que observei (PETIT, 
2009, p. 136). 
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O aparente erro ortográfico pareceu-nos a manifestação do desejo de A 
[Akins] em estar mais próximo do poeta e mais apropriado do seu 
lugar de ser. “Vinicios eu poeta” representa a inscrição do 
deslocamento subjetivo, na medida em que cria um novo lugar para A, 
entre Vinicius e poeta, mergulhado na poesia, momentaneamente 
suspenso do cárcere (LIMA & MELO, 2015, p. 307). 
 

Os trabalhos que realizamos com Akins e todos os outros rapazes que atendemos 
na penitenciária nos ajudaram a pensar o espaço, o corpo e a expressão dentro da 
relação que passamos a investigar, de arte como meio de ser e resistir ao mundo, em 
especial em situações de sofrimento. Quando passamos a transitar pela obra de 
Conceição Evaristo, percebemos como sua obra traz contribuições importantes a essa 
investigação, bem como essa pesquisa pode trazer, também, boas reflexões sobre a 
escrita da autora. 

Akins preenche um diário com seu corpo, coloca mesmo aquilo de si que nem 
sabe por que faz parte de si. Em seu texto sobre Vinicius de Moraes, mergulha na 
poesia, nasce “eu” entre os poetas, intercala o próprio corpo ao do poeta, mistura as 
vozes, faz da folha um espaço poético onde estar, em suspensão, içado do cárcere e 
autor(izado) a falar e criar. Conceição Evaristo imprime em suas personagens 
movimentos semelhantes, de construção de espaços para ser. 
2.2 

Carolina Maria de Jesus exerce grande influência sobre a formação de 
Conceição Evaristo, sendo inclusive citada em artigo publicado em 2005 pela revista 
Mulheres no Mundo: “Não se pode esquecer, jamais, o movimento executado pelas 
mãos catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente reciclando 
a miséria de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de escritora. ” 

Tomemos então um trecho de Quarto de Despejo (1960), sua obra mais 
conhecida até o momento, no andamento de nossas reflexões: 

 
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que 
reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. 
Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as 
qualidades. (…) É preciso criar esse ambiente de fantasia para 
esquecer que estou na favela (JESUS, 1960, p. 60, grifo nosso). 

 
Carolina Maria de Jesus resiste, pela arte e na arte, Conceição Evaristo também: 

 
Na escola adorava redações tipo: “onde passei as minhas férias”, ou 
ainda, “Um passeio à fazenda do meu tio”, como também “A festa de 
meu aniversário” A limitação do espaço físico e a pobreza econômica 
em que vivíamos eram rompidas por uma ficção inocente, único meio 
possível que me era apresentado para escrever os meus sonhos. 
Ler foi também um exercício prazeroso vital, um meio de suportar o 
mundo, principalmente adolescência, quando percebi melhor os limites 
que me eram impostos” (EVARISTO, 2005, p.201, grifo nosso). 

 
Sobre os jovens de um dos trabalhos observados por Michèle Petit, ela afirma: 
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Eles não economizam meios, não economizam textos – ou, às vezes, 
imagens – capazes de abrir o horizonte para resistir ao confinamento, 
aos constrangimentos e às eventuais tentativas dos poderes – políticos, 
simbólicos ou domésticos – de entravar, estreitar e controlar seus 
movimentos. Eles se esforçam para salvaguardar um conhecimento 
próprio e do mundo, para preservar frente e contra tudo um espaço de 
pensamento, uma dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de 
inesperado (PETIT, 2009, p. 289, grifos nossos). 

 
Resistir é manter-se de pé, cravar-se num espaço; seja tangível ou ficcional. E, 

em verdade, não há bem uma fronteira demarcada entre o tangível e o ficcional, eles se 
misturam, se confundem. Como vemos há uma constante referência ao espaço, ao 
movimento, ao estreitamento e controle do corpo, bem como à revolta contra esse 
controle, revolta expressiva, de água que uma hora acaba escorrendo pelas frestas.  

Petit relata o caso de Mira Rothenberg, levada a dar aulas a trinta e duas crianças 
provenientes da Europa Central pós Segunda Guerra Mundial. Nascidas nos campos de 
concentração ou abandonadas pelos pais para que sobrevivessem, essas crianças 
demonstravam profunda e recorrente desconfiança, construíram fortalezas em torno de 
si, para protegerem-se dos horrores por que passaram: 

 
Rothenberg, aproveitando uma pausa nos ataques de raiva, contou-lhes 
sobre os índios da América: 
“Contei para eles como aqueles homens aos quais o país pertencia 
tornaram-se refugiados na sua própria terra, da qual foram privados. 
Encontrei um livro de poemas dos índios que falava da terra que eles 
amavam, dos animais com os quais viviam, de sua força, de seu amor, 
de sua raiva e seu orgulho. E de sua liberdade. 
As crianças reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os índios 
deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus países de 
origem. 
E nós nos transformamos em índios. Tiramos os móveis da classe. 
Instalamos tendas e pintamos um rio no assoalho. Construímos canoas 
e animais de tamanho natural em papel machê. […] As crianças 
começaram a se desvencilhar de suas carapaças. Nós morávamos nas 
tendas. Comíamos ali. Elas não queriam mais voltar para suas casas” 
(PETIT, 2009, p.69-70, grifos nossos). 

 
No relato de Rothenberg é possível notar a importância do espaço, e mais: do 

espaço (re)inventado, adensado pelo ficcional. Quando surge a fissura no “real”, 
encontrada pelas crianças na voz da professora ao contar a história dos índios e ao ler 
poemas deles, nos quais elas parecem ter sido capazes de se ver, o espaço se confunde, e 
as crianças colocam-se em cena, assumem vozes autorais na (re)composição de um 
lugar para ser. É preciso resistir para reexistir, é preciso cravar os pés nessa “própria 
terra”, como a que os índios e as crianças perderam, para, então, retomar o poder de 
narrar-se. 

Para Conceição Evaristo escreviver é “um modo de ferir o silêncio imposto (…) 
[é] o movimento de dança-canto que o meu corpo não executa. ”, ao escreviver-se 
“toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida” 
(EVARISTO, 2005, p.202).  Que lugar da vida seria esse ao que se refere a autora,  
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senão o lugar daquela/daquele que, nas palavras de Zumthor (2007, p. 41): consegue 
vislumbrar, pela fissura no “real”, a alteridade e colocar-se em cena como sujeito, para 
que, então, possa narrar e narrar-se, abrindo outras possibilidades de ser? 

Nesse sentido, a criação, seja escrevivente, seja de tantos outros modos, em 
letras, pensamentos, audição, dança, canto, culinária, reconto, ... funciona como 
grunhido, rugido que marca o mundo e faz muro por onde o outro não deve passar, 
registra aquilo que sou no chão que é meu. Mas em seguida queremos nos atentar a um 
outro aspecto da movimentação do impulso criativo. 

 
 
2.3 
 

Christian Larson, em vídeo (2013)7 para “Mystery Film Experiment”, um 
processo criativo coletivo organizado pela banda islandesa Sigur Rós, em referência ao 
álbum “Valtari” (SIGUR RÓS, 2012), apresenta duas pessoas que se encontram num 
prédio em ruínas. Uma dança com traços animalescos começa sendo feita por aquela 
que parece morar nas ruínas. A segunda pessoa chega e a encontra, parando também de 
forma animalesca para assisti-la de longe. Um grande fosso separa as duas. Mas a dança 
parece um convite: “entre, é a minha casa, mas pode ser nossa, você pode ser eu, 
podemos nos conjugar no plural”. Em devir-animal os dois corpos se aproximam e se 
misturam. Cada um devem-outro. E então são oito patas que se contorcem e produzem 
um ser múltiplo num só corpo. Grunho para marcar o limite por onde o outro não deve 
passar, danço para convidá-lo a entrar. 

Falamos, então, de sedução. Jovens acompanhados por Michèle Petit apropriam-
se de poemas alheios para oferecerem às suas noivas. Reconhecem haver algo de forte 
naquelas letras, algo que também os seduz a ponto de precisarem tornar aquilo parte 
deles. 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011) traz uma linha importante que 
transpassa as narrativas que compõem o livro: uma ouvinte que se torna narradora – 
uma mulher que se apropria das histórias e corpos alheios. Esse movimento, de deixar-
se seduzir pelo outro que dança-canta, surge como estrutura fundamental da 
escrevivência. É deixando-se seduzir pela voz das outras que a ouvinte das histórias se 
torna narradora delas, uma narradora múltipla, assim como as personagens do vídeo de 
Larson a que nos referimos – há uma fusão de corpos. 

Ao longo dos trabalhos que realizamos na penitenciária, a cada vez que líamos 
uma entrada de diário, ouvíamos uma história de vida que deslizava por um conto que 
líamos juntos, víamos um desenho, ouvíamos um desabafo, um agradecimento ou nos 
deparávamos com papeis cheios de uma liberdade paradoxalmente paralela ao cárcere, 
encontrávamos uma coisa que não sabíamos muito bem como nomear. 

Com o amadurecer das ideias e um afastamento do trabalho, entendemos melhor. 
Na poesia, no conto, na arte que liam, os rapazes encontravam um pouco de si, uma 
palavra, uma imagem, um lugar onde pôr um sentimento sem nome. Na leitura dos 
{rapazes lendo} encontrávamos outra poesia. Poesia da poesia, conto do conto, 
sobrearte. E no espaço entre o texto e o corpo (se é que há algum), nos encontramos por  
 

                                                
7 http://sigur-ros.co.uk/valtari/videos/valtari-larson/ 
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vezes, e na voz deles um pouco de nossa voz também aparecia, um grito que a gente não 
pode dar pelo outro, que a gente só pode dar na voz do outro, grito no grito alheio. 

 É dessa forma que encontramos um ponto chave entre a escrevivência e nossas 
experiências no cárcere: a sedução da arte que nos põe a dançar para convidar o outro a 
entrar em nosso território. Conceição Evaristo faz algo que ultrapassa o campo da 
ficção, mas sobre isso falaremos noutros fragmentos de nossa pesquisa. Por ora teremos 
em mente que assim como os rapazes da penitenciária tomavam para si algo do que 
encontravam na arte, seduzidos por aquele espaço artístico, aquele ritmo expressivo que 
abre outro mundo, ritornelo, também a ouvinte que reconta as histórias de Insubmissas 
lágrimas de mulheres deixa-se seduzir pela voz das mulheres que contam suas vidas. As 
histórias dessas mulheres abrem fresta no mundo e engolem a ouvinte, criam território 
coletivo onde é possível resistir a tantas adversidades que circundam, em especial, as 
vidas daqueles que estão, de algum modo, à margem da sociedade. 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Através da arte e da sedução artística cria-se um espaço para resistir. Mas se é 

um espaço para resistir, a literatura de Evaristo não deveria conter menos violência? 
Não deveria ser um espaço de fuga? Por que frequentemente é retrato das violências que 
sofrem povo negro, mulheres e, em especial, mulheres negras? Será que é só retrato? 
Essas questões são o que norteiam parte do que refletimos em nossos trabalhos 
sequentes.  
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