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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar as especificidades textuais em O romance
da minha vida (2002), do escritor cubano Leonardo Padura. A obra caracteriza-se pela
mistura de fatos reais com ficcdo presentes em diversos registros discursivos (romance,
biografia, autobiografia, memorias) e a superposi¢do de temporalidades e
espacialidades, caracteristicas que evidenciam, a partir do hibridismo textual, novas
tendéncias da narrativa latino-americana contemporanea, ressaltando a transposi¢ao dos
limites entre o ficcional e o documental. Depois de dezoito anos de exilio, Fernando
Terry decide voltar a Havana, com a esperanca de encontrar finalmente a autobiografia
desaparecida do poeta romantico Jos¢ Maria Hereida (que tem por titulo, precisamente,
“O romance da minha vida”), objeto de estudo de sua tese de doutorado; também quer
esclarecer quem o denunciou e provocou sua expulsdo da universidade for¢ando-o ao
exilio. Nesse primeiro plano temporal sobrepde-se a biografia de Heredia no comeco do
século XIX quando Cuba pertencia ao dominio espanhol. Um terceiro plano surge na
historia: a narragdo dos ultimos dias de José de Jesus de Heredia, filho do poeta, que
transcorrem a inicios do século XX. Dessa forma, Padura compde seu romance num
jogo de perspectivas historicas e diversas textualidades produzindo efeitos de realidade
na ficgao.
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A partir dos anos 1990 comegam a produzir-se na literatura da América Latina
uma série de rupturas que modificam profundamente a sua estrutura e funcionamento, e
em consequéncia, as formas de expressao dessa literatura que ja ndo respondem mais as
tendéncias da tradi¢do anterior. Rupturas que resultam de um duplo processo: de um
lado, concernem as modalidades da escrita, e de outro, correspondem ao
desenvolvimento da teoria literaria dentro e fora dela. Dessa forma, na narrativa latino-
americana contemporanea, o realismo magico de Gabriel Garcia Marquez, o fantastico
borgiano ou o onirico de Juan Rulfo, j& ficaram atrds enquanto modelos a serem
seguidos pelos narradores atuais. Agora, trata-se de pensar, entre outras possibilidades,
a literatura latino-americana contemporanea a partir do conceito de fronteira, eixo
articulador de proposi¢cdes em torno a entrecruzamentos e/ou deslocamentos formais,
genéricos e tematicos, cuja reflexdo deve estar marcada pela “contemporaneidade” das
novas tendéncias e estilos, e as possibilidades de reconfiguracdo das tendéncias
passadas como forma de inovagdo 1util para pensar novas formas de expressdo e
representacao.

A inovagdo, elemento central da literatura latino-americana contemporanea, leva
a superar as fronteiras artificiais dos géneros literarios produzindo obras que ndo se
deixam circunscrever com facilidade em defini¢des fechadas de género, forcando a
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criagdo de categorias alternativas para defini-la: romance-documental, autofic¢do,
biografia-ensaio, textos hibridos, entre outras formas, que parecem querer sair de seus
proprios limites além das margens da literatura. Como afirma Ana Cecilia Olmos
(2011), trata-se de escrituras que:

[...] impulsionam a literatura em direcdo de uma deriva estética que
desestabiliza as convengdes, ndo para propor outras formas que acabem
igualmente esclerosadas na protecdo de seus limites, sendo para levar a
literatura para além do limite, empurrd-la permanentemente para o
abismo que se abre quando se renuncia a tranquilidade das linguagens
ordenadas e as certezas de seus fundamentos (apud GUTIERREZ,
2015, p. 95).

Nas novas derivas estéticas, “[...] a mistura de géneros ficcionais e documentais,
a inclusdo de documentos e imagens de arquivo, o jogo permanente com a identidade
real do autor, sdo algumas das estratégias usadas pelos textos para produzir estes efeitos
de realidade” (GUTIERREZ, 2015, p. 96), aproveitando recursos do ensaio e da
autobiografia que fazem um uso literario do discurso historico e do discurso da critica
literaria. Dessa forma, as formas hibridas buscam evidenciar marcas do real para
desestabilizar o estatuto ficcional da narrativa. Exemplo desse tipo de efeito discursivo
pode ser encontrado em O romance da minha vida (2002), do escritor cubano Leonardo
Padura (1955), cuja obra se caracteriza pela mistura de fatos reais e ficcionais
expressados em diversos registros literarios que convivem numa mesma obra: romance,
biografia, autobiografia, memdrias ficcionais.

A superposi¢ao de temporalidades e espacialidades ¢ outra das caracteristicas
que evidenciam, a partir do hibridismo textual, a inovagdo na narrativa de Leonardo
Padura, ressaltando assim a transposi¢do dos limites entre o ficcional e o documental.
Nesse sentido, a obra se define pela articulagdo de fragmentos de historias pertencentes
a diversas épocas e as vivéncias dos personagens que as habitam numa exaltagdo de
afetos, emogdes, delacdes, traigdes, conspiracdes, exilios. Ao contar a Histéria de Cuba
pela voz de trés de seus personagens principais, desde diversas perspectivas, Padura
também questiona os limites do romance como género, colocando no centro da narrativa
a problematizagdo do conceito de ficc¢ao.

Mas, o que faz em O romance da minha vida com que a fic¢do, sem ser verdade,
seja verdadeira? Pergunta central para entender a trama do romance, tecida, como ja
dito, na justaposicdo de trés vozes narrativas articuladas num jogo de perspectivas
historicas e diversas textualidades, tendo como eixo principal a autobiografia de José
Maria Hereida, poeta romantico cubano, sobre a qual gira o enredo da historia. Esse
recurso narrativo produz efeitos de realidade na fic¢do, ou como afirma Padura (2003):
“A existéncia real do poeta e dos personagens que o rodeiam, [...] tem sido posta em
funcdo de um discurso ficticio onde as peripécias reais e ficcionais se entrecruzam
livremente”' (apud BEHAR, 2007, p. 23) [tradugdo minha].

' “La existencia real del poeta, y de los personajes que lo rodearon, [...] ha sido puesta en funcion de un
discurso ficticio en el que las peripecias reales y las novelescas se entrecruzan libremente” (PADURA
apud BEHAR, 2007, p. 23).
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O romance de minha vida se divide em trés partes: “O mar e os regressos”, “Os
desterros”, “Noticia Histdrica”, e em cada uma dessas partes operam trés niveis
narrativos que articulam as histérias do romance, comecando com a narragdo, em
terceira pessoa, da vida do intelectual cubano Fernando Terry, nas ultimas décadas do
século XX, quem depois de dezoito anos de exilio na Espanha decide voltar a Havana
com a esperanga de encontrar finalmente a autobiografia desaparecida de José Maria
Hereida (que tem por titulo, precisamente, “O romance da minha vida”), objeto de
estudo de sua tese de doutorado. Também quer esclarecer quem o denunciou e provocou
sua expulsdo da universidade for¢gando-o ao exilio.

A fluidez narrativa desse primeiro plano temporal se interrompe para dar voz ao
proprio Jos¢ Maria Heredia, a comeco do século XIX, quando Cuba pertencia ao
dominio espanhol. Neste nivel, o estilo distanciado e impessoal do narrador muda para a
primeira pessoa, ¢ o narrador se inclui na historia, identificado com o nome de José
Maria Heredia. Esta ultima entrada adquire assim caracteristicas de uma narragdo
autobiografica. Finalmente, um terceiro plano surge: a narragcdo em terceira pessoa dos
ultimos dias de José de Jesus de Heredia, filho do poeta e seu ultimo executor,
pertencente as logias’ magonicas cubanas, cuja historia, transcorre a inicios do século
XX. Além dos relatos biograficos dos trés personagens centrais também encontramos
referéncias a aspectos politicos, sociais e literarios da Historia de Cuba.

José Maria Hereida (1803-1839) é considerado pelos criticos® o primeiro poeta
romantico da lingua espanhola, também o primeiro grande poeta cubano condenado a
morrer no exilio por ter expressado um sentimento patridtico em oposi¢ao ao regime
espanhol. Ainda muito jovem vinculou-se aos movimentos independentistas sendo
acusado, em 1823, de participar na conspiragdo de los soles y rayos de Bolivar,
reprimida violentamente pelo Geral Vives. Diante da ameaca de prisdo parte
clandestinamente para o exilio em Nova York onde escreveu seu famoso Ode ao
Nidgara e publicou seu primeiro livro de poemas. Anos mais tarde vai morar no
Meéxico, ai morre vitima da tuberculose, com apenas 36 anos. No exilio escreveu uma
parte muito importante da sua poesia ressaltando a imagem de Cuba, a nostalgia por
Cuba e a sua visdo da necessidade da liberdade em Cuba, temas fundamentais de sua
obra. Em 1825 publicou Hino do desterrado, um dos poemas mais conhecidos de
Heredia onde descreve as emogdes que desperta no poeta a imagem da colina Pan de
Matanzas ao passar perto de Cuba (sem poder visitar a ilha) na travessia de Nova York
ao México:

"Terra!" Exclamam: olhamos ansiosos

Os confins do sereno horizonte,

E longe descobre-se um monte

O reconheco ... Olhos tristes, chorar!

E o Pan... em sua encosta respira

O amigo mais fino e constante,

Minhas amigas preciosas, minha amante ...

* Em espanhol: nome do lugar onde os magons celebram as assembleias.
*Chacén y Calvo, Andrés Bello, Alberto Lista, Enrique Pifieyro, Antonio Cénovas del Castillo, Domingo
del Monte, Marcelino Menéndez y Pelayo, Cintio Vitier, entre outros autores.
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O que tesouro de amor tenho 14!
(HEREDIA, 2015, p. 195) [traducdo minha].

A dor do exilio, as ideias independentistas, a for¢a da natureza, o amor
romantico, a penudria social s3o, entre outras, as principais fontes de inspiracdo de
Heredia com as que inaugura o imaginario de sua patria. Em “O mar e os regressos”,
primeira parte de O romance de minha vida, diversos aspectos da vida colonial cubana
sdo apresentados ao leitor desde a aproximacao introspectiva da autobiografia de José
Maria Hereida. La Habana, epicentro da historia, ¢ descrita pelo poeta ressaltando,
especialmente, o lado sérdido da cidade: a prostituicdo, a escravatura, a crescente
pobreza. A presenca da prostituicio denuncia a situagio das escravas negras fleteras’
que trabalhavam nessa situag@o para receber uma pequena quantia que lhes permitiria a
compra de sua alforria: “[...] naquela noite aprendi como a industria da prostituicdo
prosperou na ilha mais do que na fabricagio de aclcar, e como o negbécio era
especialmente util para a escravas fleteras [...] pois essas infelizes tinham como meta a
compra de sua liberdade™® (PADURA, 2002, p. 31, 32) [tradugdo minha]. Segundo
Hereida, o caos imperante em La Habana colonial deve-se ao sistema escravista e a
todas suas mazelas, revelando também o temor entre os poderosos membros da
burguesia cubana diante de uma possivel sublevacdo dos escravos como ja tinha
acontecido nas ilhas vizinhas:

Os negros febris pelo toque rustico dos atabaques e, provavelmente,
afogados em aguardente, dangavam como possessos [...] Essa danga,
que naquele mesmo dia e em pequena escala era reproduzida em todas
as aldeias da ilha, em cada usina de agucar e cada plantacdo de café, foi
como um aviso do que ndo se podia permitir: porque o infame comércio
de escravos tinha feito dos negros e mulatos a maior parte da populacdo
do pais, e essa danga dos tambores demostrava a for¢ca poderosa de
homens que, de encontrar um lider, poderiam reverter o destino da ilha
como ha alguns anos atras tinha acontecido na préospera Saint
Domingue’ (PADURA, 2002, p. 28) [tradugido minha].

* “|Tierra!” claman: Anciosos miramos

al confin del sereno horizonte,

Y alo lejos descubrese un monte...

Le conozco... jOjos tristes, llorad!

Es el Pan... en su falda respiran

El amigo mas fino y constante,

Mis amigas preciosas, mi amante...

ique tesoro de amor tengo alli! (HEREDIA, 2015, p. 195).

> Em Cuba, prostituta que percorre as ruas em busca de clientes.

% “Esa noche aprendi como la industria de la prostitucion prosperaba en la isla més que la fabricacién de
azucar, y como el negocio era especialmente provechoso en la modalidad de las esclavas fleteras [...] pues
aquellas infelices tenian como norte comprar su libertad” (PADURA, 2002, p. 31, 32).

7 Los negros afiebrados por el toque rustico de los tambores, y seguramente anegados en aguardiente,
bailaban como posesos [...] Aquel baile, que ese mismo dia y en pequefia escala se reproducia en cada
pueblo de la isla, en cada ingenio azucarero y en cada cafetal, era como una advertencia de lo que no se
podia permitir: porque la infamante trata de esclavos habia convertido a los negros y mulatos en la
mayoria de la poblacion del pais, y aquella danza de los tambores demostraba la fuerza pujante de unos
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Na autobiografia, o olhar de Hereida sobre sua época ¢é introspectivo,
panoramico, critico. A visdo da sociedade cubana e dos paises onde viveu o exilio
também representam um exame de se mesmo, que o poeta recria nas evocacdes de sua
memoria. “Nesse sentido, o ambiente ¢ tdo importante quanto o personagem, porque o
individuo ¢ apenas um reflexo do que o rodeia. [...] Heredia, tal como apresentado por
Leonardo Padura, ¢ uma miragem do seu tempo, uma imagem que ele esta recriando em
cada linha de suas memoérias™ (BEHAR. 2007, p. 25) [tradug¢do minha].

Se o olhar de José Maria Heredia ¢ introspectivo, o de seu filho José de Jesus ¢é
retrospectivo. Oitenta anos depois da morte de seu pai, idoso e pobre, enfrenta o dilema
moral do que fazer com os manuscritos herdados para ndo macular a imagem do insigne
poeta. Uma primeira op¢ao seria esconder esses velhos papeis na Camara Secreta da
logia magoOnica, outra, vender os documentos resolvendo as suas dificuldades
econdmicas. Porém, vender os manuscritos significaria dessacralizar a imagem de seu
pai pois mudaria totalmente a visdo da histéria e a de seus contemporaneos. Também
cogita a possibilidade de destruir os manuscritos, o que evitaria humilha¢des aos
descendentes e amigos proximos, ao ocultar segredos importantes sobre a trajetoria
amorosa, politica e literdria de Jos¢ Maria Heredia. Ao resolver o destino dos
manuscritos, José¢ de Jests alterard o percurso da histéria quando sdo entregues a
Ricardo Junco, provavel bisneto de Lola Junco, (amante de Jos¢ Maria), quem os
queima, como explicado no final do romance, eliminando assim parte da vida de seu pai
e criando, desta forma, uma nova versao da Histéria cubana.

O ultimo nivel narrativo, que da inicio ao romance, como ja dito, acontece no
século XX com o regresso de Fernando Terry a ilha para buscar a autobiografia de José
Maria Hereida e reencontrar “Los Socarrones”, os amigos de sua €poca de estudante
que o acompanharam na procura dos manuscritos, € com os que tentara esclarecer quem
o denunciou e provocou sua expulsdo da universidade for¢cando-o ao exilio.. A visdo de
Terry sobre a vida em La Habana ¢ fragmentada, distante, evocativa, ¢ o olhar do
exiliado que ao voltar a seu lugar de origem descobre com surpresa o passo do tempo,
pois os lugares e as pessoas ndo sao mais os mesmos: “[...] beberia o café suave e doce
que costumavam coar na velha cafetaria que agora, com ardor infinito, descobriu que
apenas existia em sua persistente memdria [...] a cafetaria de Las Vegas e seu balcdo de
mogno polido haviam desaparecido, assim como muitas outras coisas na vida™
(PADURA, 2002, p. 16) [traducdo minha].

O fio condutor em O romance de minha vida é a experiéncia do exilio, comum
aos trés personagens da histéria. Jos¢ de Jesus viveu toda sua vida em Cuba mas
experimentou uma espécie de exilio interior ao ficar isolado dentro do universo da

hombres que, de hallar un lider, podrian revertir el destino de la isla, como unos afios atras habia sucedido
en la prospera Saint Domingue (PADURA, 2002, p. 28).

¥ “En ese sentido, el entorno es tan importante como el personaje, porque el individuo es solo un reflejo
de aquello que le rodea. De hecho, Heredia, como lo presenta Leonardo Padura, es un espejismo de su
tiempo, una imagen que ¢l mismo va re-creando en cada renglén de sus memorias” (BEHAR. 2007, p.
25).

9 «[...] beberia el café leve y dulzén que solian colar en la vieja cafeteria que ahora, con ardor infinito,
descubrié que ya solo existia en su persistente memoria y en alguna literatura de la noche habanera: la
cafeteria de Las Vegas y su invencible mostrador de caoba pulida se habia esfumado, como tantas otras
cosas de la vida” (PADURA, 2002, p. 16).
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magonaria ao que dedicou parte de sua existéncia. Ja Hereida e Terry, mesmo
pertencendo a épocas diferentes, experimentam a dor e a nostalgia do desterro que
parecera irmanar suas vidas ao comeco e final do romance. “E ndo ¢ apenas o presente
que olha nostélgico para o passado, mas também o passado que olha sem esperanca para
o futuro'® (BEHAR, 2007, p. 28). Nesse jogo de perspectivas, 0 nexo mais profundo
entre os dois personagens € o regresso a patria e ¢ durante suas respectivas viagens de
regresso quando os dois poetas se encontram. Sentado no miramar da Havana, Terry vé
passar um veleiro em que um homem se inclina sobre o, olhando-o fixamente:

Aquele desconhecido que o observa de forma penetrante, o alarmou e
fé-lo sentir, como uma rémora capaz de voar sobre o tempo, a dor que
deveu de afligir José Maria Heredia naquela manha, provavelmente fria,
de 16 de Janeiro de 1837, quando ele viu, desde o brigue que o devolvia
para o exilio depois de uma dilacerante visita a ilha, como as ondas se
afastavam em busca precisamente daqueles recifes, a tltima curva da
terra cubana que o poeta nunca mais veria' (PADURA, 2002, p. 17)
[tradugdo minha].

Ao final da autobiografia, o passado se reencontra com o presente assim como
realidade se dissolve na ficcdo, no momento em que José Maria Hereida descreve sua
partida definitiva da ilha, e lembra do momento quando se reclinou sobre o corrimdo da
embarcagdo e descobriu um homem que segue com olhar atento o passo do navio:

Nossos olhares se cruzaram, e recebi a dor recondita que carregavam
aqueles olhos, uma tristeza estranhamente igual a minha, capaz de
atravessar por cima das ondas e do tempo para forjar uma misteriosa
harmonia que desde entdo tira o meu sonho, pois sei que fomos algo
mais que dois homens se olhando sobre as ondas'? (PADURA, 2002, p.
332) [tradug@o minha].

Num jogo de revelagdes e segredos, os trés niveis narrativos de O romance de
minha vida sdo construidos, como ja vimos, na mistura de personagens imaginarios com
personagens reais, na experimentacdo com a identidade do narrador-autor-personagem,
ao usar eventos histdricos reais como base para criar a narrativa a partir do uso do
discurso ficcional, que ndo teria presuncao de verdade, com o discurso autobiografico

'Y no se trata solamente del presente que mira nostalgico al pasado, sino también del pasado que mira
desesperanzado hacia futuro.

""" Aquel desconocido, que lo observaba con tal escrutadora insistencia, alarmé a Fernando y le hizo
sentir, como una rémora capaz de volar sobre el tiempo, el dolor que debid de embargar José Maria
Heredia en aquella mafiana, seguramente fria, del 16 de enero de 1837, cuando vio, desde el bergantin que
lo devolvia al exilio luego de una lacerante visita a la isla, como las olas se alejaban en busca
precisamente de aquellos arrecifes, el ultimo recodo de una tierra cubana que el poeta ya nunca volveria a
ver (PADURA, 2002, p. 17).

'2 Nuestras miradas se sostuvieron, y recibi el pesar recondito que cargaban aquellos ojos, una tristeza
extrafiamente gemela a la mia, capaz de cruzar por encima de las olas y el tiempo para forjar una
misteriosa armonia que desde entonces me desvela, pues sé que fuimos algo mas que dos hombres
mirandose sobre las olas (PADURA, 2002, p. 332).
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em que sim existiria essa presuncdo. Dessa forma, dissolvem-se as fronteiras entre
literatura e vida real, recurso com o qual se desestabiliza o estatuto ficcional do literario,
pois, como afirma Juan Jos¢ Saer: “[...] a verdade ndo ¢ necessariamente o contrario da
ficgdo">” (SAER, 1997, p. 9) [tradugdo minha], e mesmo que “a literatura sempre seja
inatual, dize em outro lugar, fora de hora, a verdadeira historia'*’ (PIGLIA,1986, p. 78)
[traducdo minha]. Cabe ao leitor decidir em qual desses dois lugares quer permanecer.
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