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RESUMO

O conceito de Unheimliche foi publicado por Sigmund Freud em 1919 e traduzido ao
portugués como “O Estranho” (Das Unheimliche) e indica de um modo geral uma
alegoria do retorno do recalcado. A estranheza provocada deriva do fato de que o evento
que vem a tona ndo se trata de uma coisa externa, algo exterior ao individuo, mas, de
algo estranhamente familiar, “impressdo de estranheza (que) surge na vida cotidiana e
na criacdo estética quando certos complexos infantis recalcados sdo abruptamente
despertados” (ROUDINESCO; PLON, 1997). Por outro lado, a categoria do grotesco
implica, de maneira generalizada, a criagdo de universos fantasticos, o apelo a fantasia e
ao onirico, o bizarro ¢ outras formas estranhas de representacao da realidade. No conto
Um Médico Rural, de Franz Kafka, podem ser observadas essas caracteristicas do
estranho e do grotesco veiculados pelo inconsciente que desvenda a angustia do sujeito
quando ¢ destruida nele qualquer faculdade de desejar. Essa ¢ a leitura que este artigo
propde-se examinar.
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Sigmund Freud comeca seu texto O Estranho (Das Unheimliche) propondo uma
aproximacao ao termo Unheimliche como significando uma impressao assustadora, que
causa angustia e horror, mas aborda a tentativa de explica¢do seguindo dois caminhos.
No primeiro, ele faz uma investigagdo linguistico-semantica do vocabulo tentando
verificar o sentido que a palavra foi adquirindo ao longo da historia, desde a acepgdo
grega até a modernidade; assim o unheimlich (estranho, assustador, sobrenatural) chega
a essa conotagdo a partir de heimlich (familiar, doméstico, intimo), conforme Freud:

O que mais nos interessa nesse longo excerto ¢ descobrir que entre os
seus diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich® exibe um
que ¢ idéntico ao seu oposto, ‘unheimlich‘. Assim, o que € heimlich
vem a ser unheimlich. [...] Em geral, somos lembrados de que a palavra
‘heimlich® ndo deixa de ser ambigua, mas pertence a dois conjuntos de
ideias que, sem serem contraditorias, ainda assim sdo muito diferentes:
por um lado significa o que é familiar e agradavel e, por outro, o que
estd oculto e se mantém fora da vista. ‘Unheimlich’ ¢ habitualmente
usado, conforme aprendemos, apenas como o contrario do primeiro
significado de ‘heimlich‘, e ndo do segundo. [...] Por outro lado,
percebemos que Schelling diz algo que d4 um novo esclarecimento ao
conceito do Unheimlich, para o qual certamente ndo estdvamos
preparados. Segundo Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz. (FREUD, [1919] 2006, p.
279 ).
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Em segundo lugar, propde para o conceito tudo aquilo que desperta no ser
humano o sentimento de estranho, seja em pessoas, coisas, situagdes, impressoes etc.
Diferentemente do que se poderia deduzir, que o estranho teria correspondéncia com o
desconhecido, o estranho para Freud ¢ provocado por situacdes familiares, vividas e
conhecida ha ja muito tempo. Ele utiliza a modo de exemplificagdo o conto O Homem
de Areia, de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, escritor do periodo romantico alemao.
No conto, o jovem Natanael escreve uma carta a seu amigo Lotario contando que
recebeu a visita de um vendedor de barometros e se assustou de tal modo que o
expulsou da casa. O susto de Natanael se origina em uma lembranca de infancia, em que
as criangas eram postas na cama pois o homem de areia estava para chegar. A baba dizia
a ele que as criangas que nao fossem dormir cedo, o homem de areia jogava areia em
seus olhos fazendo com que estes saltassem e os colocava em um saco para leva-los
como alimento a seus filhos na lua. Para descobrir mais sobre o homem de areia,
Natanael se esconde no escritério do seu pai a espera de um homem que iria visita-lo
uma noite. Reconhece nele o advogado da familia, Copellius, mas é descoberto e o
ameacgam (seu pai e Copellius) com arrancar seus olhos. Ele associara anos mais tarde a
Copolla, o vendedor de barometros, com Copellius, originando o susto que fez com que
ele escrevesse para o seu amigo. No plano psicanalitico, o medo a perder os olhos
consiste em uma angustia infantil que com frequéncia persiste nos adultos e que nao ¢
mais que um substitutivo do medo da castragdo. Nesse sentido Freud também se servira
da historia de Edipo que se “castra” simbolicamente arrancando os seus olhos. Assim,
os olhos estdo associados aos genitais masculinos, o pénis mais precisamente, ¢ 0 medo
a sua castracdo vai repercutir também na possibilidade de perda de outros 6rgaos. Freud
([1918] 2006, p.248) comenta que “a ameaca de ser castrado excita de modo especial
uma emocao particularmente violenta e obscura, € que ¢ essa emog¢do que da, antes de
mais nada, intenso colorido de perder outros o6rgdos”. O episédio da infancia que
originou o medo de perder os olhos (ser castrado) de Natanael ¢ (re)ativado na figura do
vendedor de barOmetros que bate a porta de sua casa, originando angustia e horror: o
estranho (o evento que causa estranheza) ¢ em realidade muito familiar, estava em
Natanael adormecido de maneira inconsciente e conseguiu deslocar-se para a
consciéncia em circunstancias especificas. Dessa maneira, e conforme (ROUDINESCO;
PLON, 1997, p. 383), origina-se uma “impressdo de estranheza (que) surge na vida
cotidiana e na criagdo estética quando certos complexos infantis recalcados sdo
abruptamente despertados” Citando a Lacan, ainda os autores comentam que:

Apoiando-se no Unheimlich, ele (Lacan) efetivamente mostrou que a
angustia surge quando o sujeito é confrontado com a “falta da falta”, ou
seja, com uma alteridade onipotente (pesadelo, duplo alienante,
estranheza inquietante) que o invade a ponto de destruir nele qualquer
faculdade de desejar. (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 383).

Assim, Freud considera que a repressdo produz angustia, e em alguns casos uma
determinada angustia ¢ algo reprimido que retorna causando-a pelo carater estranho do
acontecimento: causa angustia por retornar do reprimido. Dessa maneira, isso explica a
passagem de Heimlich a Unheimlich, alguma coisa familiar antigamente que se torna
alheia pelo processo de repressao. Aqui cobra relevo a afirmagdo de Schelling de que
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“unheimlich ¢ tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz”
(SCHELLING apud FREUD, [1919] 2006, p. 282).

Embora Freud considere que o estranho vem a ser algo familiar que sofreu
repressao e retorna, ndo € possivel inverter a afirmagdo e dizer que tudo o que retorna
do reprimido ¢ estranho (ou causa estranheza). Sdo necessarias outras condigdes para
tal, ¢ Freud comeca apontando a necessidade de perigo, fazendo alusdo a angustias
infantis que persistem em determinadas situagdes como diante da calma, da soliddo, da
escuriddo, em que o sujeito se encontra “sozinho consigo mesmo”, por assim dizé-lo.
Dessa maneira, o estranho acontece quando complexos infantis reprimidos sao
reanimados por uma impressao.

Conforme sugerimos no titulo do artigo, o retorno do recalcado a consciéncia
que causa o estranhamento, o medo e a angustia conserva alguma analogia com a
estética (vamos assim considera-la) do grotesco. A arte grotesca, assim como a
Unheimlich causa no sujeito que com ela se depara sensacdes similares. As Cabegas
Grotescas, de Leonardo da Vinci ou as pinturas de Hyeronimus Bosch, para mencionar
somente dois artistas extraordinarios, sdo exemplos magnificos de arte grotesca, que
causam uma série de sensagdes que vao do estranhamento a perplexidade, passando
pelo desconforto e a inquietacdo. Em O Grotesco, de Wolfgang Kayser, uma das
principais obras de referéncia tedrica sobre o assunto, o autor comenta a respeito da
origem da palavra:

A “grotesca”, isto €, o grotesco, € os vocabulos correspondentes em
outras linguas sdo empréstimos tomados do italiano. La grotesca e
grotesco, como derivagdes de grota (gruta), foram palavras cunhadas
para designar determinada espécie de ornamentac¢do, encontrada em fins
do século XV, no decurso de escavagdes feitas primeiro em Roma e
depois em outras regides da Italia. O que se descobriu foi uma espécie
até entdo desconhecida de pintura ornamental antiga. Logo se constatou
que ndo era autoctone romana, mas que chegara a Roma como nova
moda, relativamente tarde, por volta da época da transigdo.' (KAYSER,
2013, p. 17-18).

O derivativo da palavra, de “gruta”, sugere aquilo que estd escondido e vem a
luz por meio de escavagdes, coincidindo em sua esséncia com o processo de Unheimlich
freudiano. O que nos ¢ dado a conhecer de maneira imprevista e intempestiva,
descobrimento do qual ndo faziamos ideia que subjazia nossa consciéncia (no caso da
Unheimlich), assim como se revela um tesouro arqueologico dentro de uma gruta. Mas,
além da imprevisibilidade da descoberta, ¢ necessario, como comentado anteriormente,
que a mesma cause certo estranhamento. Comenta Kayser:

O grotesco ¢ uma estrutura. Poderiamos designar sua natureza como
uma expressdo, que ja se nos insinuou com bastante frequéncia: o
grotesco é o mundo alheado’ (tornado estranho). [...] Para pertencer a
ele, ¢ preciso que aquilo que nos era conhecido e familiar se revele, de
repente, estranho e sinistro. (KAYSER, 2013, p. 159).

1 . g r 1. e~ ;.

Passagem da Roma Imperial para o inicio da Idade Média, com a divisdo do Império Romano em
oriental e ocidental.
2 s . .

Em italico no original.
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Posta a relacdo de semelhanca, verdadeira analogia entre a Unheimlich e o
grotesco, tentaremos exemplificar a questdo com a analise do conto Um Médico Rural,
de Franz Kafka.

Na linha de seus relatos e digno de merecer o adjetivo “katkiano”, a histéria do
conto acontece como um verdadeiro pesadelo: hd uma estranheza incompreensivel, mas,
a0 mesmo tempo, necessdria para a estrutura do relato. Um médico precisa sair na
metade da noite para atender uma solicitacdo urgente feita por um homem doente que
mora em uma vila afastada a alguns quildmetros, durante um terrivel tempo em
condi¢des de nevasca. Os cavalos que tinha para seu coche morreram na noite passada,
mas (e aqui aparece o primeiro elemento onirico/estranho), alguém surge de uma
pocilga que ele ndo usava ha anos e ndo somente lhe empresta dois cavalos, mas se
oferece como condutor:

Bati com o pé na fragil porta da pocilga que ja ndo era usada fazia anos.
Ela se abriu, foi e voltou estalando nos gonzos. Veio de dentro um bafo
quente e um cheiro como que de cavalos. Uma tosca lanterna de curral
oscilava pendente de uma corda. Um homem acocorado no comodo
baixo mostrou o rosto aberto e de olhos azuis. [...] Ola irmao, ola irma!
— bradou o cavalarico e dois cavalos, possantes animais de flancos
fortes, as pernas coladas ao corpo, baixando as cabecas bem formadas
como se fossem camelos, sairam um atras do outro, impelidos s6 pela
forca dos movimentos do tronco, através da abertura da porta que eles
ocupavam por completo. (KAFKA, 2015, p. 13-14).

O cavalarico, ser estranho que surge das profundezas de uma pocilga (note-se a
semelhanca com uma caverna), pde como condi¢do para emprestar os cavalos ficar com
a criada do médico, ao que este se nega; ela se esconde na casa e os homens partem.
Sem solucdo de continuidade, isto ¢, sem interrupc¢ao, o narrador nos conta nas linhas
seguintes que os homens chegaram a destino:

Bate palmas; o veiculo ¢ arrastado como madeira na correnteza; ainda
ouco quando a porta de minha cassa estrala e se espatifa ao assalto do
cavalarico, depois olhos e ouvidos sdo tomados por um zunido que
penetra uniformemente todos meus sentidos.’” Mas por um instante
apenas, pois como se diante do portdo do patio se abrisse o patio do
meu doente, ja estou 14; os cavalos estdo quietos; a neve parou de cair.
(KAFKA, 2015, p. 15).

Um zunido penetra os sentidos do médico e o estranho se faz presente: como nos
sonhos, o tempo desaparece, a continuidade se dissolve. O médico, entdo, passa a ver o
paciente, que aparentemente estd sdo; ndo encontra nada nele, mas ele cochicha-lhe no
ouvido: “— Doutor, deixe-me morrer” (KAFKA, 2015, p. 16). A situacdo ¢ mais bizarra
e amedrontadora com a presenca das cabecas dos cavalos, cada uma enfiada em duas
janelas que o quarto possui:

Esses cavalos que agora de algum modo afrouxaram as correias; que
ndo sei como escancararam as janelas pelo lado de fora; que enfiam

3 I
Italico nosso.
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cada qual a cabeca por uma janela e sem se perturbarem com a gritaria
da familia contemplam o doente. (KAFKA, 2015, p. 16).

Os cavalos olham diretamente o doente, produzindo mais estranheza na situagao
toda. A narragdo se torna mais cadtica quando o médico, em um mondlogo interior, se
pergunta: “o jovem pode estar com a razdo e também eu quero morrer. O que estou
fazendo aqui neste inverno interminavel? ” (KAFKA, 2015, p. 17). Aqui se manifesta a
“falta da falta” de que falava Lacan, a estranheza inquietante produzida pela falta de
desejo: o sujeito ndo sabe o que quer. Mas, o médico ndo tem muito tempo para
devaneios, pois descobre o que realmente tortura o paciente, quando os dois cavalos
relincham chamando a atencdo dele, o doente tem uma ferida supurante e cheia de
minhocas:

No seu lado direito, na regido dos quadris, abriu-se uma ferida grande
como a palma da mao. Cor-de-rosa, em varios matizes, escura no fundo,
tornando-se clara nas bordas, delicadamente granulada, com o sangue
coagulado de forma irregular, aberta como a boca de uma mina a luz do
dia. Assim parece a distancia. De perto mostra mais uma complicacdo.
Quem pode olhar para isso sem dar um leve assobio? Vermes da
grossura ¢ comprimento do meu dedo minimo, rosados por natureza e
além disso salpicados de sangue, reviram-se para a luz, presos no
interior da ferida, com cabecinhas brancas e muitas perninhas.
(KAFKA, 2015, p.18).

A passagem revela, como nenhuma outra no conto, o dpice do grotesco; a
descrig¢do ¢ ornada com profusa adjetivacdo que ressalta o carater bizarro e enjoativo do
quadro; trata-se da ornamentac¢do de uma ferida que marca o ponto culminante do sentir
do doente, que pergunta ao médico: “Vocé vai me salvar? ” (KAFKA, 2015, p. 19). O
mundo irreal, onirico do relato junto com a atmosfera de pesadelo dilui, de alguma
maneira, a capacidade de assombro do leitor, na medida em que o doente aceita seu
destino. Nao sabemos se morre (a narrativa ndo deixa claro isso), mas em determinado
momento o médico chega a conclusdo de que ¢ ele quem tem de se salvar, e sai quase
fugindo do lugar, com o coro das pessoas que o atormentam com canticos estranhos.
Em determinado momento ele fica sem roupas e, embora consiga aparelhar os cavalos e
subir no carro, estes vao lentamente, como nos sonhos quando se tenta fugir de algo e a
velocidade ndo responde. O médico, impotente, lamenta-se:

Assim nunca vou chegar em casa; meu prospero consultorio esta
perdido [...] em minha casa se enfurece o asqueroso cavalari¢o; Rosa ¢
sua vitima, mas ndo quero pensar nisso. Nu, exposto & geada desta
época desafortunada, com um carro terrestre e cavalos ndo-terrenos, vou
—um velho — vagando. [...] Fui enganado! Enganado! Uma vez atendido
o alarme falso da sineta noturna — ndo hd mais o que remediar, nunca
mais.

O fim reforca o sentido estranho do relato. Considerando a inverossimil ruptura
cronologica e o teor dos acontecimentos, podemos inferir que estamos diante de um
sonho, ou um pesadelo, melhor. Com base nas categorias de Unheimlich, de Sigmund
Freud e sua analogia com o grotesco na arte, temos alguns elementos para supor que ha
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sempre algo estranho, que escapa a nossa compreensao e que acomete desde lugares que
desconhecemos, causando-nos angustia e temor. Kayser o coloca da seguinte maneira:

Diante destas defini¢des logo nos vém a lembranga os tragos essenciais
do grotesco: despedagar a realidade, inventar o mais inverossimil, reunir
a forca coisas distintas, alhear o existente. (KAYSER, 2013, p. 135).

Franz Kafka faz um verdadeiro collage de coisas distintas: um cavalarico que
aparece do nada em uma noite gelada de inverno, embaixo da neve, com dois cavalos
essenciais para uma viagem; um doente que aparenta ndo ter nada, mas que descobre-se
ter uma ferida imunda; cavalos que marcam, com suas cabegas penduradas nas janelas,
olhando a cena e relinchando em momentos chave, o proceder do médico até achar a
ferida; as pessoas do lugar que gritam coisas de ordem contra o0 médico; o médico que
de repente fica nu e foge voltando para sua casa: eis o acumulo de situagdes estranhas e
bizarras que pontuam o relato kafkiano. Esta mescla improvavel, juntamente com as
descricdes grotescas que a acompanham, revelam outra face da narrativa, que diz
respeito ao seu campo da criagdo estética. Com efeito, a questdo estética esteve pautada,
historicamente, como a diferenca entre o belo e o feio. Assim aparece nas concepgdes
de Inmanuel Kant (2012, p.168), para quem “a arte bela mostra sua preeminéncia
precisamente no fato de que ela descreve belamente as coisas que na natureza seriam
feias e desapraziveis”; e de Wilhelm Hegel (2001, p. 172), que afirma que “para
exprimir a beleza espiritual, o artista farda bem em evitar a fealdade das formas
exteriores, ou entdo deverd saber transfigura-la pela forca da alma que nelas se refletira,
o que ndo quer dizer que poderd sempre dispensar-se de pintar o feio”. Embora os
autores considerem a categoria do belo como atrelada aos sentidos e ao gosto, isto €,
dificil de ser apreendida absoluta e univocamente, hd em suas ideias uma referéncia a
visdo de belo como se opondo a feio.

Esta visdo maniqueista tenta ser desconstruida por Theodor Adorno (1970) em
sua Teoria Estética, quem considera que o belo precisa ser desfragmentado em sua
categorizagdo fechada (belo versus feio) e revisto a luz das necessidades estéticas de
cada obra de arte em particular, em contraposicdo com as teorias histdoricas. Dessa
maneira, a pintura Saturno devorando um de seus filhos, de Rubens, deveria ser
considerada como bela, embora observa-la provoque certa repulsdo: o artista capta ai o
flagrante do mito, que se alimenta de seu proprio horror para perpetuar-se. Assim
também Freud considera que o belo ndo deveria se restringir puramente as coisas
“harmoniosas” ou “simetricamente perfeitas”, mas que ele pode estar contido em
elementos perturbadores ou estranhos. Diz o autor:

Nada em absoluto encontra-se a respeito deste assunto em extensos
tratados de estética, que em geral preferem preocupar-se com o que ¢é
belo, atraente e sublime — isto €, com sentimentos de natureza positiva —
e com as circunstancias e os objetivos que os trazem a tona, mais do que
com os sentimentos opostos, de repulsa e afligdo. (FREUD, [1919]
2006, p. 238).

Ja em 1919 Freud chamava a atenc¢do para a possibilidade de existéncia do belo
em “sentimentos de repulsa e aflicdo”, provavelmente porque o pai da psicandlise sabia,
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ou intuia que tanto Eros quanto Tanatos existem no sujeito: os deuses do amor e da
morte em luta constante por meio das pulsdes que habitam o individuo.

O conto de Franz Kafka Um Médico Rural mostra como das Unheimlich pode
surgir na consciéncia do homem, de maneira imprevista, de maneira grotesca, de
maneira aflitiva. “A angustia tem inegavel relagdo com a expectativa: ¢ angustia por
algo. Tem uma qualidade de indefinicdo e falta de objeto”, postulou Freud ([1926]
2006, p.98). Os sonhos como manifestacdes do inconsciente revelam muito do que
permanece escondido em nods, mas que estdo a espreita de vir a tona causando
estranheza e angustia porque podem destruir a faculdade de desejar, uma vez que as
vezes constitui um retorno do recalcado ilegivel que reafirma uma insatisfagdo. Essa
alteridade onipotente de que fala Lacan e que produz insatisfacdo pela falta do objeto de
desejo faz o médico afirmar, nas ultimas linhas do conto, que “ndo ha mais o que
remediar, nunca mais”.
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