CAPITULO 2

Pedagogias de afeto: histdrias
de aprendizagem contadas com
as maos enfiadas naterra

Ligia Helena de Almeida

CENA 10U CENA UNICA: EU ERA UMA CRIANGA BONITA

palco de um teatro qualquer, duas cadeiras viradas de frente uma para a outra, o meni-

no sentado em uma, um homem sentado na outra. na beira do pé da cadeira do menino

estd uma pequena lousa infantil verde escrita em giz branco: [sozinhas elas criaram

aquilo que vocé nem se propds a ver].

0 homem é, na verdade, um boneco destes de exposicdo de roupas em lojas, mantém

uma expressdo inalterdvel de um sorriso pldstico, os olhos ndo se movem. o menino é

magro, pequeno, fala baixo, parece ter medo do tom da prépria voz e do movimento que

ela pode causar no espago. ambos sdo negros.

0 menino:
o0 homem:
0 menino:
o0 homem:
0 menino:
o0 homem:
0 menino:
0 homem:
0 menino:
0 homem:

me diga de onde vocé é.
siléncio

me diga o que vocé faz.
siléncio

me diga com quem vocé vive.
siléncio

me diga que marcas seu corpo tem.

siléncio
me diga algo.
siléncio
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o menino: qual é a tua voz?

o homem: ...

o menino se levanta, caminha até as costas da propria cadeira, ficando de costas
também para o homem, senta-se no chdo.

off de vozeril: Onde esta seu pai? Quem é seu pai? Vocé se parece com seu pai?
Diga-me. Onde estd seu pai? Quem ¢ seu pai? Vocé se parece com seu pai? Quem ¢é
seu pai? (o menino leva as mdos as orelhas, for¢a os dedos nos buracos dos ouvidos,
empurra!l) Quem é vocé? Quem ¢ vocé? Quem € vocé?

o menino chora, ndo hd som em seu choro, sdo apenas lagrimas que escorrem de
seus olhos, feito cachoeira, feito catarata, dguas profundas que se desatam de seu globo
ocular sem que o menino expresse nenhum sentimento de 6dio ou dor, elas sio dele,
mas estdo além dele, sio dguas de muitos meninos e muitas meninas que estdo sentados
diariamente diante de um homem que ndo se move.

a dgua escorre e vai formando debaixo do corpo pequeno e leve do menino um rio,
colo de Oxum, a dgua vai corroendo a madeira velha do palco, a madeira se rompe e o
menino afunda no rio, queda livre nos bragos da mde d’dgua. primeiro um desespero
por nao saber, ndo saber entregar o corpo ao fluxo do rio, ndo conseguir puxar o corpo
para cima, voltar para a superficie, pensa que talvez, vendo aquilo, o homem se levante,
0 homem venha até o rio que se formou por detrds da cadeira, o homem estenda a mdo
dentro do buraco/rio, talvez até que o homem mergulhe para salvd-lo. (siléncio). depois
a percepgdo de que pode estar ali, corpo submerso, de que pode mover-se e se movendo
seguir o fluxo, de que ndo lhe falta ar. ja mais tranquilo os pés alcancam o chdo e ele
agora caminha no fundo do rio.

no fim de onde o olhar alcanga o menino vé uma crianga. uma crianga negra de
corpo robusto e cabelos em cachos que ddo muitas voltas em um preto forte, os olhos
grandes, brilhosos e curiosos. hd uma luz leve e clara em volta dela. sem pensar e por
impulso caminha até ela.

O menino: oi.

a crianca brincando com pequenas pedras: oi.

o menino encantado com a beleza da crianga: me diga de onde vocé é.

a crianca: eu sou daqui, do fundo desse rio, do ventre de oxum.

o menino: me diga o que vocé faz.

a crianca: eu brinco.

o menino: me diga com quem vocé vive.

a crianga: com minhas maes. a mie que é mae, a mie que é avo, a mie que é irma,
a mae que é sobrinha.
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o menino: me diga que marcas seu corpo tem.
a crianca: é s vocé olhar.

o menino tenta chegar mais perto para ver.

a crian¢a: ndo! ndo em mim, em voce.

0 menino: eu tenho muitas.

a crianga: eu sei, eu tava la.

0 menino: tava?

a crianga: eu sempre estou.

0 menino: mas eu... ndo faz sentido.

a crianga: o qué?

0 menino: vocé é uma crianca bonita.

a criancga: sim.

0 menino: eu ndo sou um menino bonito.

a crianga vai até ele, pega sua mdo direita e direciona a palma na diregio de seu
rosto, o0 menino vé nas palmas de sua propria mdo seu reflexo, mas aos poucos, sua
imagem se transforma na imagem da crianga. ele entende. as dguas, que ainda corriam
de seus olhos, cessam, o rio comega a baixar. a crianga se despede sorrindo, vai fluir
com as dguas.

o0 menino faz o caminho de volta e enquanto caminha ganha altura, musculatura,
os cabelos se trangam em fios amarelos, o centro do peito se projeta pra frente. o rio seca
e 0 menino, que agora é o mogo, estd de novo no palco, cadeiras, estd diante do homem
que ndo se moveu.

ele empurra a propria cadeira, abre espago, danga, uma danga firme, de gestos for-
tes, de um corpo inteiro, ele danga para o homem, apesar do homem, para além do
homem, o olho brilha arregalado da diregdao do homem, ele danga e sua danga diz:

“EU POSSO EQUILIBRAR MEU PROPRIO CORPO, EU POSSO CAMINHAR
POR MIM, EU POSSO SER MINHA PROPRIA BUSSOLA, EU NAO PRECISO SA-
BER DE ONDE VOCE VEM, COM QUEM VOCE VIVE, NEM QUAIS SAO AS MAR-
CAS DO SEU CORPO, EU NAO PRECISO SABER QUEM VOCE E, PORQUE EU SEI
QUEM SOU EU E EU SOU UMA CRIANCA BONITA!”

a danga termina, o mogo sai, o homem, que na verdade é um boneco, cai no chdo, e
como qualquer boneco, ndo se levanta nunca mais.
a danga: https://youtu.be/NKpAtzqQMQ8
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[COMOJ ESCREVO QUANDO ESCREVO COM AS
ADOLESCENCIAS

Meu nome, como indica a abertura deste artigo, é Ligia Helena de Almeida. Ligia me
foi dado por minha mae por afeto a musica de Tom Jobim e a autora Lygia Fagundes
Telles — ndo herdei o “y” talvez por minha mae ter entendido que ele dificultaria
minha vida escolar. Helena é o nome de minha avé materna, uma senhora nascida
no interior paulista, que nunca teve facilidade em manifestar afeto pelo corpo, mas o
fazia pelas comidas, canja de galinha, bolinho de chuva nos dias mais lentos, lasanha
e pimentao recheado nos domingos em familia.

Daqui, desta escrita, tenho 40 anos. Me acostumo aos poucos com essa nova dé-
cada; nasci, cresci, vivo e tenho trabalhado em Santo André, cidade para a qual mi-
grou a familia de meu pai, vinda de Canhotinho, Pernambuco, depois de uma longa
parada em Cafeara, Parana. Nasci, cresci, vivo e crio meu filho, hoje com 10 anos, no
mesmo quintal da casa no Parque Joao Ramalho - periferia da cidade - em que ja
moraram tios, tias, minha avo e avo paternos, meus pais, e agora s6 moramos nas.

Me tornei, ou me reconheci como pesquisadora, ha pouco tempo, depois mesmo
do ato de aprovagdo de meu projeto no Programa de Mudanga Social e Participagao
Politica da Escola de Artes Ciéncias e Humanidades da Universidade de Sao Pau-
lo (ProMuSPP-Each). Me reconheci pesquisadora no ato e no processo mesmo de
pesquisar, buscando compreender quem eu sou enquanto pesquiso, buscando com-
preender por que pesquiso.

Sou atriz desde os 11 anos - considerando aqui a importancia do teatro na infan-
cia e na adolescéncia e reconhecendo que, profissionalizantes ou ndo, minhas expe-
riéncias de teatro desde o inicio interferem na minha leitura de mundo hoje -, e sou
arte-educadora desde os 22 anos. Desde 2012 me dedico a programas publicos de
descentralizagdo da cultura por meio de a¢des culturais da chamada educagio nao
formal por meio da linguagem teatral. Tenho trabalhado principalmente com adoles-
centes na faixa dos 14 aos 19 anos.

O desenho da minha pesquisa nasce da experiéncia vivida do encontro com esses
e essas adolescentes e do desejo de contar — como uma contadora de histérias que
conta tocando o fio das imagens visiveis e invisiveis — aquilo que se testemunha, se
estabelece ao acessar estes e estas adolescentes por meio do vinculo que o teatro nos
permite promover.

Antes de pesquisar, precisei encontrar o [como] de minha pesquisa — [como] em
colcheias porque envolto da relagdo com quem eu sou, minha classe, meu género,
minha cor, minha maternidade, meu territério, minha trajetéria, a universidade em
que estou e as pessoas que encontro nela, quem me 1¢, entrelagados do modo como
experiencio a vida e 0 meu estar no mundo. [Como] penso? [Como] faco escolhas?
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[Como] crio flexdes e reflexdes entre quem sou e quem sdo meus aprendizes quando
nos encontramos?

Como eu penso quando me proponho a rememorar um processo ou
experiéncia que vivi? Como eu penso? Como dizem para eu pensar?
Rompo ou aceito? E quando penso, observo e descrevo um processo
artistico ou pedagégico que estou (vi)vendo, como descrevo e escrevo?
Atuo na escrita? Permito erigir uma escrita atuada, performética? ou
atuo conforme as regras de escrita do tipo: nunca em primeira pessoa,
seja impessoal!

Pensando desses modos, o que ¢ possivel? Ver? Enxergar? Compreen-
der? Analisar? Narrar? Sintetizar? Repare: o verbo vem depois: a agdo é
consequéncia...objetivo da a¢do é consequéncia do pensamento. Mas e
o pensamento? Muitas vezes vem depois da imerséo, da vida, da expe-
riéncia corporificada, vivida ou encarnada. Sabemos disso. Sabemos?
(Velardi, 2018, p. 48).

Reconhecer quem eu seria na pesquisa se pudesse ser eu mesma considerando,
inclusive, que meu principal objetivo em sala de aula — mais que o ensino da lingua-
gem teatral como técnica - é permitir que aprendizes se reconhecam em suas iden-
tidades, seus territorios, que reconhecam a estrutura politica e social em que estdo
sociabilizados e 0 quanto essas mesmas estruturas alteram suas relacdes pessoais e
suas trajetorias.

Se a eles peco que ndo deixem de ser eles, por que deveria eu deixar de ser eu para
fazer esta pesquisa?

Como atriz, penso poeticamente, gosto da metéfora, gosto da imagem que se traga
no invisivel e toca o centro do peito, gosto que vocé, ao me ler, acesse seus sentimen-
tos outros que ndo apenas o da razdo. Gosto que vocé saiba que vocé é vocé e que eu
sou eu, que possa sentir sua existéncia e reconhecer a minha enquanto me 1é.

A narrativa que abriu este texto, “Eu era uma crianga bonita”, ¢ uma cena escrita a
partir de minha relagdo com um dos alunos que fazem parte da experiéncia artistico-
-pedagdgica que escolhi como recorte para minha pesquisa: o programa Territdrios
de Cultura da Secretaria Municipal de Cultura de Santo André e minha atuagdo dos
anos de 2017 a 2019 no CEU das Artes Jardim Marek, no bairro de mesmo nome.

Os dados de minha pesquisa sao tragados pelos anos em que convivi com esses
adolescentes e por algumas rodas de conversas feitas no contexto da pesquisa em
si com esses mesmos adolescentes, ja mais velhos, divididos em pequenos grupos.
Para o primeiro, a criagdo de um vinculo estruturado ao longo de um processo que
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envolveu aulas de teatro, apresentagdes em diversos contextos e lugares, inclusive
no exterior em um Festival de Teatro Adolescente na Argentina, e a construcao de
uma amizade ao longo dos anos, mesmo depois que deixamos de nos relacionar no
contexto de professora e alunos. Para o segundo, as rodas, um encontro que retomou
alguns procedimentos das aulas conduzidas anos antes e as imagens de registro dessa
trajetéria como provocadores do didlogo e da retomada de memorias.

No caso especifico da pessoa narrada na dramaturgia, Dofitziet Risol da Silva,
hoje com 24 anos, ha uma trajetdria por politicas publicas que partilhamos — um
antes e um depois do recorte de tempo da pesquisa: antes de ser alune no CEU das
Artes Jardim Marek, foi alune em um projeto independente do meu coletivo teatral,
quando ocupamos, por meio de um programa de fomento municipal, por um ano,
a escola em que ele cursava o terceiro ano do ensino médio; no ano seguinte procu-
rou minhas aulas no Jardim Marek e também a Escola Livre de Teatro (também um
programa publico de formagao e cultura de Santo André criado em 1990). Em 2020,
ingressou no Nucleo de Formagédo de Atores e Atrizes dessa Escola, tendo se formado
como atore no inicio de 2024 e ingressado no mesmo ano na Graduagdo em Danca
da Unicamp.

Além de nos encontrarmos em sala de aula, e além de nos encontrarmos pelos
corredores da Escola Livre, éramos vizinhes de bairro - o territério nos constrdi —, ia-
mos e vinhamos juntes para os lugares. No trajeto - a trajetoria se constroi — dividia-
mos intimidades, faldvamos das nossas rela¢oes afetivas, desabafdivamos, dividiamos
cones de chocolate com Nutella, ele lia os textos e letras de musica que tinha escrito
para a aula que iria fazer logo mais; ja em casa, me mandava links com musicas que
eu “tenho que ouvir!”.

Durante a roda de conversa em que Dofi esteve veio o relato:

[...] em lugares que eu tenho minha voz, na verdade eu tenho minha
voz, nessa questdo de me impor, principalmente, e que isso ¢ uma coisa
que até hoje em dia me bate, porque eu sou uma pessoa introspectiva
e eu tenho que saber lidar com isso, em rela¢des pessoais, ou grupos e
coletivos, e que isso mexe comigo até hoje, eu tenho que saber lidar, que
eu tenho que ver meus meios, ver meus lugares, e me conhecer mais, a
cada momento, e que eu sou foda pra caralho, que eu sou grande, mes-
mo nio percebendo as vezes, e nossa, eu senti falta de uma coisa muito
foda assim, que eu em casa estava vendo uma foto minha, e vi uma foto
de crianga, e tipo, eu era lindo pra caralho, tipo crian¢a mesmo, e eu néo
me via isso, eu ndo me via dessa forma, o meio, principalmente a ELT,

mas o meio artistico no geral me fez entender que eu sou bonito, que eu
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tenho autoestima, que eu sou desejavel também, nio s6 sexual. E que eu
sou bonito e que eu era uma crianga bonita pra caralho, e que um monte

de gente escrota fez eu pensar que ndo, por eu ser preto sabe, foda.

Ao escrever esta dramaturgia/cena/poesia/imagem escrevo com, com Dofi, com
nossa trajetdria, com aquilo que vi, ouvi, testemunhei. As imagens, os gestos, as pa-
lavras nascem desse com. Mas também com outros alunos, alunas, alunes com os
quais me encontrei e que, por serem adolescentes periféricos e periféricas, passam
por trajetérias muito semelhantes as dele. Ao deslocar os dados desta pesquisa para
uma escrita poética, crio uma narrativa sobre adolescentes que vivenciam a arte e re-
conhecem nela um caminho possivel para a afirmagdo de si no mundo, crio o dialogo
afetivo com quem sou e com [como] penso a partir de quem sou.

Sou atriz, sou educadora, sou escritora, me tornei, aqui, pesquisadora. Audre Lor-
de, em seu texto “A poeta como professora — a humana como poeta — a professora
como humana” (Lorde, 2020, p. 103), diz que “todo poema é, além de tudo, uma
ferramenta de aprendizagem” e que “todo escritor ¢, por defini¢do, um professor”
Penso: e se todo professor fosse, por defini¢do, um escritor? Que poemas teriamos?
Que livros terfamos? Que tantas historias das tantas e tantas salas de aula que abrem
suas portas rangendo depois do sinal estrondoso? E das oficinas, cursos, formagoes
de teatro — das artes todas? As gentes estdo todas por ai, sempre a aprender. Onde
estdo os diarios desses professores, nao os burocraticos, anais, mas os que contam dos
sentimentos, dos medos, dos encontros, das descobertas, das subjetividades, de como
aprende um professor quando encontra um aluno, que, pela existéncia, o ensina?

Existe algo a ser aprendido ao compartilhar um sentimento verdadeiro
entre duas ou mais pessoas; comunicar é ensinar — tocar — realmente to-
car outro ser humano é ensinar — escrever poemas de verdade é ensinar

— cavar boas trincheiras é ensinar - viver é ensinar (Lorde, 2020, p. 104).

Por um tempo, ao pensar nas formas possiveis para uma pesquisa académica, eu
me perguntava: pode a pesquisa académica ser poesia? Pode a pesquisa académica
conter ficcdo? Pode a pesquisa académica ser um conto fantastico? Hoje eu acredito
que as formas de escrita podem ser muitas, podem ser todas, mas devem agir em
coeréncia com quem sou, com como penso. Caminhar na pesquisa nido apartada
de como penso como educadora, de como penso como atriz, como penso escritora,
mas criando um elo entre, numa espiral que intersecciona todos esses [como]. Uma
escrita que faz parte da minha histéria, da minha trajetdria de aprendizado entre a
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educanda e a educadora que sou com os educandos e educandas que encontro. Tem
corpo, tem experiéncia do vivido, tem afeto.

Nunca um acontecimento, um fato, um feito, um gesto de raiva ou de
amor, um poema, uma tela, uma cang¢do, um livro tém por tras de si
uma Unica razdo. Um acontecimento, um fato, um feito, uma cangio,
um gesto, um poema, um livro, se acham sempre envolvidos em densas
tramas, tocados por multiplas razdes de ser de que algumas estdo mais
proximas do ocorrido ou do criado, de que outras sdo mais visiveis en-
quanto razdo de ser. Por isso ¢ que a mim me interessou sempre muito
mais a compreensdo do processo em que e como as coisas se ddo do que

o produto em si (Freire, 1992, p. 25).

EPILOGO: ESCREVENDO COM AS MAOS SUJAS DE TERRA

Escrevo porque em mim hd um rasgo, porque vivi violéncias e sé quando escrevo, so-
bre elas, sem elas, para além delas, é que as reconhego, escrevo porque em mim hd um
impulso que me langa no mar, o mesmo que insiste minhas mdos enfiadas na terra, ca-
vando, buscando raiz e vida, buscando plantio, um impulso que me diz que algo precisa
sait, algo precisa morrer, algo precisa nascer.

Hoje mesmo precisei enfiar as maos na terra, sentir a terra dentro das unhas, cavar
com os dedos, puxar o bicho que sai de dentro dela, arrancar as sujeiras langadas pelos
homens. Essa terra era de minha avé. Era o pouco pedago de vida que ela trouxe con-
sigo. Minhas tias também sdo assim, alguns tios. Vieram pra cidade, mas precisam de
um tanto de terra e mato pra cuidar, feito bicho precisa de dgua, feito homem precisa
do corpo do outro homem, feito eu preciso da escrita.

Ver vida nascendo, folha, fruta, comida, alimento. Encantamento.

Foi mesmo porque tiramos ela de perto do mato que ela foi ficando pequenininha,
mitida, os ossos esfarelando, a mente faltando. Foi porque nunca mais botou a mdo na
terra que ela, minha avé, morreu.

Meu corpo tem dia que, parece, quer conversar com ela, minha avo e eu parece que
aprendo forca e movimento que ndo tenho. Pego a enxada na mdo e cavuco a terra
até achar vida. Terra seca, cheia de pedra, pedregulho, pedaco de concreto que homem
passou por aqui e lascou em cima do que era planta, do que era drvore. Mas sempre tem
vida no meio. Bicho, rasteja, come terra. Sempre tem vida no meio. Raiz. Entdo eu junto
com a minha vida, muda, pedago de mim, e tem vez que brota. Brota em verde vivo e
eu penso que é a resposta dela pra nossa conversa, ela, minha avo.

Palavra quando salta de mim é feito vida que nasce da terra seca, feito resposta da
minha avé dada pelo movimento das minhas mdos, meu corpo desenhando em letra
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coisa que ela quem disse, disse hoje, oragdo, disse ontem, grito, disse muito antes de
tudo, cangao.

Hoje eu enfiei a mdo na terra, demora sair vida, mas saiu palavra, as vezes é assim,
demora, mas quando vem jorra, transbordo, sentido, ou um sem razdo, apenas sentir.
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